宋慶齡(203)_愛潑斯坦

二〇三

　　§（七）在最後的日子裡

　　關於她自己的年紀和壽數，宋慶齡談起來常常是用一種幽默的口氣，有時還帶點嘲諷。許多人顯然是怕她在世的時間不多了，趕著要請她核實某些歷史事件或證明個人經歷及表現，這些她都盡自己所知或記憶所及，由她的秘書執筆回復。^①還有另外一些事，「人們大概覺得我快完了，所以不斷地要我題字等等，有的要拍電影、有的要做雕像。」^②這是她對有人那種迫不及待的樣子的評論。

　　①她的秘書張玨保存著文書檔案。
　　②宋慶齡致愛潑斯坦，1980年3月15日。

　　伊羅生夫婦離京前她沒有能再見他們，為此她在信中半開玩笑地說，「因事忙耽誤了。我想說不定我們下次見面要到外層空間去了。」^①

　　①伊羅生著《在中國的重逢》（英文）。

　　〖同「鄰居」的通信〗

　　在她晚年生活中的一大樂趣是同瑞士女教師、年紀同她相仿的奧爾加·李夫人的通信（信上稱作「親愛的鄰居」）。不清楚她們之間的通信是怎樣開始的，現存的來往信件和便條不下幾百封。從這些材料看來，她們只在1979年見過一次面，這已是她們開始通訊後的第7個年頭了。事後宋慶齡在信上說：「你來我家吃晚飯時看上去真漂亮。你那閃亮的眼睛和美麗的面容使我想起了德累斯頓瓷器^①。……希望你好好保養。你的腿將來也不會變成我這樣（患關節炎）。」^②

　　①德累斯頓在德國，所產瓷器以設計優雅、裝飾精美著稱，借喻婦女嬌柔之美。——譯者
　　②宋慶齡致「親愛的鄰居」，1979年5月5日。

　　她們的通訊主要是談家常、談兩人都認識的朋友、談身體情況和保健知識、談做菜等等。但有時也對時局有些生動的反映。1974年（還在「文革」期間）宋慶齡出席在人民大會堂舉行的國慶宴會後寫的信上談到周恩來：

　　「雖然因長期患病顯得清瘦，（他）作了一次極好的講演。有些客人站到他們的座椅上，為了看清楚這位肩挑重擔而又拒絕一切誘惑的人。」^①（這是周總理最後一次在重要的公眾場合露面。）

　　①同上，1974年10月6日。

　　宋慶齡寫最後兩封信^①時，她同李夫人的健康情況都已不好。第一封信是為了像往常一樣送一點吃的東西甜甜嘴、暖暖心：「現送上果餡餅一塊」。在另一封信中，她談到自己：

　　①同上，1981年2月1日及3月8日。

　　「我看看書，他們就說我會因此發高燒，而一發高燒，我每天就得挨兩針！這可不是什麼開心事兒！所以我不能多看東西，這是我這種討厭的病最使人苦惱的地方。」

　　她在這裡是指蕁麻疹，而不是白血病——當時她可能還不知道自己得了這種病，也可能已知道而不願告訴她的朋友。

　　稍早一些時候，她曾抱怨過自己的眼睛有了毛病——那麼多的書她想讀，而現在只能堆在那裡。

　　而且，她總是有做不完的工作。「我為國家做得還不夠……部分原因是健康情況不好。」^①

　　①同上，1979年6月5日。

學達書庫(xuoda.com)