三毛情事(58)_學達書庫

五八

　　在一個普通而安適的環境裡，像你這種族類，卻可以把日子搞得甚富情趣，也可以無風起浪，演出你們的內心突破劇，不肯庸庸碌碌度日子，自甘把自己走向大化。我不知，到底這是太愛生命，還是什麼旁的東西。

　　——陳嗣慶

　　三毛和荷西是一對患難與共的夫婦，最初的患難情是在營建「安樂窩」的過程中建立起來的。

　　三毛從下了飛機，見到在沙漠中短短三個月就大變了個樣的荷西的第一眼開始，便意識到，她馬上要面對的生活，並不是她理想中甚而含著浪漫情調的幼稚想法，而是一個重大的考驗的事實。

　　三毛並沒有退縮，因為她有愛在支持著她，荷西的愛提供了她在沙漠中生活下去的物質力量，而她對沙漠的愛則是吸引她來沙漠探險、鼓勵她在沙漠中定居下來的精神源泉。

　　初到沙漠，沙漠的一切在三毛眼裡都是美好的。就連那些在路旁借著千瘡百孔的大帳篷，總愛穿深藍色布料的沙哈拉威人，他們靠著駱駝和山羊過日子的生活，「只因風裡帶過來小女孩們遊戲時發出的笑聲，便把三毛帶入了另一個世界的幻境。對於他們的生活，三毛是高度讚美的——生命，在這樣荒僻落後而貧苦的地方，一樣欣欣向榮的滋長著，它，並不是掙扎著在生存，對於沙漠的居民而言，他們在此地的生老病死都好似是如此自然的事。

　　我看著那些上升的煙頭，覺得他們安詳得近乎優雅起來。

　　自由自在的生活，在我的解釋裡，就是精神的文明。

　　——三毛《白手成家》

　　可是，現實總歸是嚴峻的。

　　當荷西問三毛對家的第一印象時，三毛回答他：「很好，我喜歡，真的，我們慢慢來佈置。」

　　聲音近似於做作。

　　家，究竟是什麼樣子，竟讓在荷西面前從不做作的三毛緊張到這種地步？

　　家很小，有一個長圓形的拱門，正對面是一大片垃圾場，再前方是一片波浪似的沙穀，再遠就是廣大的天空；後面是一個沒有沙的高坡，有大塊的硬石頭和硬土。

　　門一開，緊接著一條暗淡的短短的走廊，走廊盡頭，抬眼處是房頂的一個四方形的大洞，露出一方天空。

　　有兩個房間：較大的，橫四大步，直五大步；小的一間，放下一個大床以後，只有進門的地方和手臂那麼寬大的一條橫的空間。

　　廚房只有四張報紙平鋪起來那麼大，有一個水泥砌的平臺，一個汙黃色裂了的水槽，打開水籠頭，流出來幾滴濃綠濃綠的液體，沒有一滴水。

　　浴室是除了母羊之外，惟一讓三毛感到驚喜的地方，她發現了一件達達派的藝術產品：白裕不實際去用它，它就是雕塑。

　　整座房子，地是糊得高低不平的水泥地，牆是空心磚，上面沒有再塗石灰，顯著空心磚原本的深灰色，磚塊接縫處的幹水泥赤裸裸地掛著。燈泡光禿禿地呆著，電線上停滿了密密麻麻的蒼蠅。牆的左上角有一個缺口，風不斷地往裡灌。

　　房子很破，房租卻一點也不少。一萬四幣（合當時的七千台幣），而且不包括水費電費在內，而且，在沙漠中，水想像著便是貴得嚇人的：滿滿一汽油桶是90塊。

　　同荷西到鎮上辦置家用，三毛提了一個枕頭套，裡面是她那支持她到沙漠去的父親給她的財物援助。

　　選好東西後，三毛根據過去跟荷西做朋友時的舊習慣——搭夥用錢，便說：「我們還沒有結婚，我也來付一點。」說完，便打開枕頭套來拿錢。

　　荷西搶著把錢付清後，繃著臉對三毛說：「我想——我想，你不可能習慣長住沙漠的，你旅行結束，我就辭工，一起走吧！」

　　「為什麼？我抱怨了什麼？你為什麼要辭工作？」

　　三毛在風中定定地望著荷西，

　　荷西又說：「你的來撒哈拉，是一件表面倔強而內心浪漫的事件；你很快就會厭它。你有那麼多的錢，你的日子不會肯跟別人一樣地過。」

　　「錢不是我的，是父親的，我不用。」三毛見荷西那樣說自己沒有毅力和恒心，沒有過苦日子的勇氣和骨氣，便大叫著為自己分辯。

　　「那好，明天早晨我們就存進銀行，你——今後就用我賺的薪水過日子，我們好歹都要過下去。」

　　三毛聽完荷西的話，幾乎憤怒起來，但她沒有開口還擊他，而是在心中暗下決心：哼！這麼多年的相識，這麼多國家的單獨流浪，就為了這麼一點錢，到頭來我在你眼中仍是個沒有份量的虛榮女子。我的潛力，將來的生活會為我證明出來的，走著瞧吧！

　　就這樣。三毛便同荷西開始了「白手成家」的艱苦歷程。

　　沙漠是這樣的美麗，可是要適應那兒的生活卻不知要付出多麼大的毅力。

　　結婚前那段時間，荷西為了賺錢夜以繼日地拼命工作，很少能到家中來，許多粗重的事三毛也親自動手做了——鄰近除了沙哈拉威人之外，也住了一家西班牙人，這個太太是個健悍的卡納利群島來的女人。

　　每次她去買淡水，總是約了我一起去。

　　走路去時水箱是空的，當然跟得上她的步子。

　　等到買好十公升的淡水，我總是叫她先走。

　　「你那麼沒有用？這一生難道沒有提過水嗎？」她大聲嘲笑我。

　　「我——這個很重，你先走——別等我。」

　　灼人的烈日下，我雙手提著水箱的柄，走四五步，就停下來，喘一口氣，再提十幾步，再停，再走，汗流如雨，脊椎痛得發抖，面紅耳赤，步子也軟了，而家，還是遠遠的一個小黑點，似乎永遠不會走到。

　　提水到家，我馬上平躺在席子上，這樣我的脊椎就可以少痛一些。

　　——三毛《白手成家》

　　這種艱苦生活是三毛從沒有嘗過的，個中滋昧的酸澀程度恐怕只有她自己知曉。「那一陣，我像個受傷的野獸一樣，一點小小的事情都會觸怒我，甚而軟弱地痛哭」。

　　但三毛並沒有氣餒，她說：「人，多幾種生活的經驗總是可貴的事！」

　　她又說：「我沒有厭沙漠，我只是在習慣它的過程中受到了小小的挫折。」

　　對沙漠的愛並沒有因為沙漠生活的艱苦而削減半分，相反，卻因為這種艱苦而使她更加能體味沙漠的美，而沙漠的美，便也成了三毛的忘憂劑：「只有在深入大漠裡，看日出日落時一群群飛奔野羚羊的美景時，我的心才忘記了現實生活的枯燥和艱苦。」

　　正如三毛一開始就預料到的那樣：沙漠的風景能把她帶入另一個世界的幻境。

　　然而，如果只有沙漠的美麗，沒有荷西的愛，三毛恐怕是「其不可能在沙漠中長久居住下去的。

學達書庫(xuoda.com)