學達書庫 > 名人傳記 > 孫犁傳 | 上頁 下頁
三八


  下面這個故事就更加壯烈了:故事仍然發生在白洋澱,不過這一次是在澱邊的新安鎮。新安鎮四面臨水,大漢奸熊萬東住在有日本憲兵隊把守的深宅大院裡,整天不出大門一步,以為他的萬世基業是穩如泰山的。這天是中秋節,他正在客廳賞月,忽然簾子一動,閃進一個人來。他一把抓起放在手邊的盒子槍,厲聲問:「誰?」

  「是我,大伯。」來人非常沉靜,原來是參加了除奸團的他的一個侄兒。侄兒向他訴說,日本人到處抓他,他實在走投無路,才來求大伯賞他五十塊錢,他好離開新安,到天津去做個小買賣,代價是,他願意把帶來的一支頂好的盒子槍送給大伯,一廂說著,一廂倒拿著槍,遞了過去。熊萬東拿起槍,走到錢櫃那裡去,他一貓腰,腦袋已經掉下來;隨著一把鋼刀的閃光,來人帶好兩支槍,已經上了房……作者說:「這就是有名的熊氏三傑的英雄故事中間的一個。」熊氏三傑的故事,抗戰時期在冀中一帶流行很廣,在有關作品和文章中,曾經多次被人輯錄或轉述;就敘述的生動和精采來說,孫犁應屬￿最佳者之列。他繼續說——……這位英雄不久犧牲在新安城下。他吃醉了酒,受了奸人的騙:「要拿新安了!」他跳下炕來就奔著縣城跑去,他爬上城牆,敵人打中了他,翻身跌了下來。夥伴說:「你掛了彩,我背你回去!」

  他一擺手,說:「不用!我是沒用的人了。這樣也就夠本了!」他舉槍打死了自己。

  其實,敵人只打折了他的左腿。

  關於他的兩條腿,有很多傳說,新安一帶,都說他是飛毛腿。有人說,飛毛不飛毛不知道,反正他走路特別溜撒,孩童的時候,常見他沿著城牆垛口飛跑。

  也許有人要問:為什麼只壞了一條腿就打死自己?這問題就很難答覆。為什麼不殘廢的活著?我好像聽說,有一隻鷹,非常勇猛,損壞了一根羽翎,它就自己碰死在岩石上。為什麼它要碰死?

  冰連地接的新安,有一種強烈的悲壯的風雲,使人嚮往不止。

  我們覺得,在冀中人民身上,孫犁看到了屬￿北方民族的那些最有光彩的品質。這種品質,實際上是在一定文化背景下形成的某種歷史個性,它是屬￿傳統的,又是屬￿未來的。孫犁在撐船老人和新安英雄身上看到的,是這種歷史個性的新的昇華。

  這種情況,也影響到孫犁的觀點和感情。他在五一大「掃蕩」那年的冬天,寫過一篇題名《慷慨悲歌》的劄記,裡邊有這樣的話:「……在荊軻的時代,像荊軻這樣的人還是很少的。英雄帶有群眾的性質,只有我們這個時代,像是一種志向,和必要完成這種志向,死不反顧,從容不迫,卻是壯烈的千古一致的內容。」他的筆明顯地受到了這種精神的感召,似乎也染上了易水的悲壯的風雲。在抗戰勝利的前一年,安平縣三名幹部被敵包圍,最後壯烈犧牲,孫犁為他們寫了一段碑文,其中說:「……當其在室內,以隻身抗敵偽,堅貞不屈。向敵偽漢奸叫駡時,聲聞數裡,風慘雲變。附近人民,奔走呼號,求引救助,有如父兄之遇危難。當我部隊收葬三烈士屍體時,所有幹部戰士,無不如狂如病,歃血指發,有如手足之訣別。每一言及三烈士殉難事,則遠近村莊,啼泣相同,指罵奸偽,誓為復仇……古來碑塔紀念之跡多矣,而燕趙蕭蕭英烈故事,載於典冊者亦繁矣,然如此八年間,共產黨、八路軍領導我冀中人民解放國土,拒抗敵頑,其環境之複雜、殘酷,其鬥爭之熱烈、悲壯,風雲興會,我冀中英雄兒女之豐功偉績,則必光掩前史而輝耀未來者矣……」這段碑文,慨乎其言,若揚若抑,頗多燕趙古風;如果擊築而歌,就是一支易水新曲了。不用說,這支易水新曲,也記敘了孫犁自己的感情歷程。

  孫犁還看到,戰爭改變了人民的觀念,使一代少男少女忘記了祖宗的成法。在碉堡林立的土地上,這些少年人走向生活的第一步就是戰爭。他們站崗放哨,送雞毛信,也打遊擊,也在露天過夜……「他們在炎熱的河灘上找不到一棵歇涼的樹,用渾濁的河水解渴,燒熟山藥豆角會餐。正午,男孩子們跳到河裡去洗澡,女孩子們替他們洗好衣裳,曬在沙堆上,然後把他們趕到遠處去,自己也坐在河裡洗洗身上的泥汗。」「有時在無邊的高粱地裡,用高粱秸和衣服支架成一個小窩棚,用豆棵做被褥,睡在裡面。有時共同鑽到那陰暗潮濕的地洞裡,緊緊靠在一起,大氣也不敢出,互相聽著心頭怦怦的跳動。」在這種情況下,新的觀念和新的愛情在悄悄成熟著。

  但是,在戰爭中,人們同樣看到,傳統的倫理意識,有時也具有了新的、反抗強暴的意義。《荷花澱》裡有一處給人們留下了深刻印象的細節描寫:水生就要到隊伍上去了,他囑咐了「女人」許多話,最後,女人問他:「嗯,還有什麼?」

  「不要叫敵人漢奸捉活的。捉住了要和他拚命。」

  這才是那最重要的一句,女人流著眼淚答應了他。在《采蒲台》中,這個意思被十七歲的姑娘小紅和兩個青年婦女(她倆的丈夫都參軍了)用自編的歌詞唱了出來:……

  我的年紀雖然小,
  你臨走的話兒
  記得牢,記得牢:
  不能叫敵人捉到,
  不能叫敵人捉到!
  我留下清白的身子,
  你爭取英雄的稱號!

  在《琴和簫》裡,作者更以第一人稱的寫法,向兩個未成年的女孩子進行寓言式的教育了:……那時,村莊後面就是一條河。我常帶她們到河邊去,講一些事情給她們聽。我說人寧可像一棵水裡的雞頭米,先刺那無禮的人一手血,不要像荷花那樣順從,並且拿美麗的花朵來誘人採擷……孫犁通過自己的作品所謳歌和提倡的這些思想、情操,遠遠超出了傳統的倫理範圍,已經是一個支持抗戰、保衛祖國尊嚴的問題了。順便說一句,1942年五一大「掃蕩」時,針對侵略者的獸行,冀中廣大婦女曾開展反姦淫運動、一把剪刀運動,產生了許多感人的事蹟。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁