沙汀傳(9)_吳福輝

九

　　一次，朝熙把識字的課本用「爛」了，恰好少了幾行注釋。蔣先生本想找人替他補上，他突然提出要自己動手試試。這很出老師的意外。因為私塾最初的功課是讀雜書（與經書相對而言，如《百家姓》、《千字文》、《龍文鞭影》、《增廣》）及習字，在塾的時間早、午、晚共計八小時以上，是很苦的。朝熙得到母親的嬌慣——偏偏精明強幹的人往往對幼子格外慈軟——經常逃學，或者纏住母親去朝山進香，讀的是「耍耍書」。老師也沒有辦法。現在聽了朝熙的話，不大相信，便說：「你能補嗎？好，如你能補上，我准放你半天假！」這書的破損程度，如果是別人來補，兩三個小時也就完了。他當天沒有補完。一個貪玩孩子身上蘊藏的獨立的個性，不認輸的意志，這時充分顯露，他居然耐心地補下來，次日又補了一上午才完畢。蔣先生看他在桌面上整整趴了一天多，著實誇獎了一番，果然放了他半天假。

　　蔣先生之後，家裡又團了一堂私塾，聘來的老師是本城的於瑞五。較年輕些，也是秀才，名士派頭，很灑脫。于先生住在小北街馮官府小院（後來是國民黨縣黨部），這個地方對童年的他充滿了神奇。因為那裡住了一位被人呼為「馮官府」的劊子手，北方漢子，鼓鼓眼，塊頭極大，站著像座鐵塔，透著森森寒氣。據說每逢他那把馬刀半夜在刀鞘裡發出響動，上下地跳，不出兩天，准會有人犯人頭落地。而且他砍頭的本事十分高強，只要人犯的家屬送他一筆「背手」（又叫「袖裡財」，指暗地贈送），人頭便不會與軀幹全部分離，能落個「全屍」。但是同樣住在馮官府的於瑞五卻一點不使人害怕。他性情開朗，不像以前的先生那樣嚴謹。興致來了的時候，會放下正在教讀的書，給學生們講起《聊齋》裡的狐鬼故事。這是朝熙第一次知道這本古典文學名著。于先生還選了《幼學瓊林》來教。這本書用駢文寫成，卻夾雜了許多歷史典故。老師一講起這些典故，學生們就聽迷了，老老實實坐著不動。這位老師去世很早。

　　（但他是你最早的文學啟蒙人之一！《聊齋》自然有傳奇性，筆記體小說講究文字簡約。對於女性，你學會尊重，可沒學會描寫她們）

　　與朝熙同塾讀書的夥伴主要是謝氏兄弟與劉氏兄弟。謝家與鄭慕周通好，謝的兩個兒子謝榮華、謝榮貴與朝熙共讀的時間最長。謝榮貴後來在投考「黃埔」的路上病死，謝榮華與他有更長久的交往。劉氏是在城裡開「青雲堂」藥鋪的，劉佑炳、劉佑昭兩兄弟裡，後來佑昭進了「黃埔」。這充滿草藥的異香味和排列著一格一格藥櫃的「青雲堂」，是朝熙少年時很感神秘的地方。

　　到1915年為止，朝熙的家塾生活的前期，便平靜度過。他不是一個循規蹈矩的好學生，他只是故鄉的兒子。家鄉的山水、民情和辛亥後在他舅父周圍迅速形成的袍哥社會，比讀書更深地吸引了他，更能滿盡他的好奇心和樂於觀察人事的天性。他是異常早地體驗到世俗社會中人與人的關係。這無疑造成他特殊的知識結構與文化性格。1917年春發生的鄭慕周刺殺陳紅苕的事件，大大改變了他的家庭，使小小的楊朝熙如此深入地捲進故鄉近代演進的歷史漩渦中去。

　　【念書的哥兒愛「跑灘」】

　　辛亥革命造成四川哥老會的「中興」。在安縣，最早參加保路同志會的就是袍哥何鼎臣。此人當時正年輕剽悍，以賭博為業，講豪俠義氣，愛接濟窮文人。他曾送二十兩銀子給舉人蔣雨霖，這錢一部分是賭博贏胡某的。胡某弄了一批打手向何尋釁討錢，何因而去秀水投靠了袍哥大爺向渾，與秀水燒箕灘的土匪合了夥。一次胡某帶十幾人到秀水去看夜戲，被何及其兄弟夥強拉出場，用亂刀砍死。自此，何的名聲大振。

　　辛亥年間，他帶過一百多人開進縣城遊行，然後去綿陽，與別的民軍會師，赴成都攻打趙爾豐的將軍衙門。武昌起事，何已轉了一大圈回縣，名氣更大。在城裡「開山」，成立「公口」，成為全縣哥老會的頭目。在川西一帶人稱「何天王」。他的隊伍主要是由農民與鄰場鎮的哥老們組成，配備梭標、叉刀、明火槍和火藥槍。「光復」後，知道應捨棄滿裝，改革服飾，又不知如何改法。朝熙小時在街上看到這支身著「勇」字號褂，打起「靠腿」的奇怪隊伍，象唱戲的一樣，總覺得好玩。

　　袍哥、兵、匪會成一體，形成軍隊割據，進而發展為1919年以後四川的防區制。一切由槍桿子說了算，是一個「原始」的實力社會。何鼎臣以後追隨川軍第五師師長呂超，成為二十團團長，駐防三台、什邡一帶。鄭慕周成軍後投奔的便是何鼎臣。

　　時代大潮沖刷一切，即便荒僻如安縣，知識界裡接受近代知識的人也多起來。城裡的李複之、張著成、文練三，或畢業于官班法政學校，或出洋留過學，都是新派。辛亥年，李複之從成都剪髮回縣，十分轟動。他在十字口吃茶，圍起很多人看，朝熙也混在其中。他的頭髮剪得最好，是當時少見的偏分頭，即「拿破崙式」。這班人就在縣裡提倡男子剪髮，女子放腳。市民中有的剪了，有的將辮子盤到頭頂紮成髻，戴個道士帽子。農民多半不願剪髮。於是逢趕場天，聲門就站起團丁、警察，手操成衣匠用的大剪刀，抓住一個拖辮子農民哢嚓便剪。剪下的辮子要用籮篼來裝。

　　那時男人的裝束用黑綾子、黑紗帕包頭，說是給崇禎帝戴孝。一個叫「蕭大漢兒」的巡防軍士兵，打趙爾豐時趁火打劫，弄了些錢財，帶了一支五子快槍回安縣。路上，槍就被袍哥大爺們打起「吃」了。他的打扮就象川戲裡的武松，鬢邊拖起水發，背口寶劍，成天在茶館裡吹噓在成都的見聞，朝熙也是他的熱心聽眾。半年光景，被賭棍要手腳把他「燙了毛子」，銀子搞光，只好提個籃子在街上賣涼拌豬頭肉了。

　　文人在辛亥以後加入袍哥一時成為風氣，入夥時往往穿員外或小生的戲裝，認為是恢復漢制。這種讀書人，通過鄭慕周與楊家沾親帶故，對朝熙關照的人也不少。張著成住在朝熙家對門，留日學理工，相信學校不相信科舉，這在當時的思想還算是比較新的。張的家境雖已衰敗，靠著在李翰林家的票號「蔚生桓」當管帳先生的丈人的幫助，自己在高等小學堂代點課，收入不多，也混得過去。張喜歡川戲，愛擺圍鼓，他常在夜間去茶館湊一台。他唱鬍子生，當鼓師。朝熙喜川劇即受他的影響，常借他的戲本看，學黑頭也在這個時候。張也喜歡寫字，朝熙因祖父是個書法家，一接觸書法便天然動心，最先學黃庭堅（黃山谷）字，便是跟他借《松風閣》臨帖。張告訴朝熙要學懸腕字，必須在沙盤上苦練。於是朝熙央母親求人制了沙盤，找鐵匠打了杆鐵筆，十五歲時，清早一起來便在沙盤上寫二、三十個懸筆字。他的完全不用功的年代已經結束。

學達書庫(xuoda.com)