沈從文傳「生命」的第一樂章(2)

「生命」的第一樂章(2)

　　翠翠已經長大了。這一代人面臨的，又將是怎樣一種命運？——滬溪城絨線鋪裡的「小翠」、楊家嘴那個愛好、懷著某種期待的夭夭、沅水流域吊腳樓上的牛保和妓女……，正各自接受著攤派到他們頭上的一份命運。

　　正因為翠翠長大了，證明自己已真正老了。可是無論如何，得讓翠翠有個著落。翠翠既是她那可憐的母親交把他的，翠翠長大了，他也得把翠翠交給一個可靠的人，手續清楚，他的事才算完結！

　　然而，人的良好願望卻不免與事實衝突。邊城已不是「改土歸流」前的邊城，那時，這裡的婚嫁，還保留著充分的自由形式。愛情需要的，不是門第，不是金錢，而是從心裡流出的熱情的歌。而眼下，固有的風俗雖沒有完全消失，一種新的變異已經楔入（這種變異在都市現代「文明」的畸形發展裡，已佔據了主導地位，人已經淪為金錢的奴隸），「常」與「變」在這片土地上，交織成一種複雜的人生形態。老船夫不曾料到，早在兩年前的端午節，翠翠與儺送二老在河邊第一次相遇，儺送已愛上翠翠，翠翠下意識裡已朦朧生出對儺送的愛戀。不巧的是儺送的哥哥天保大老也愛上了翠翠。更嚴重的，是一座新碾坊又加入了這場競爭——團總將它作女兒的陪嫁，正托人向順順放口風，要儺送作女婿！……

　　另有一個女人便插嘴說：「事弄成了，好得很呢。人家在大河邊有一座嶄新碾坊陪嫁，比雇十個長年還得力些。」

　　有人問：「二老怎麼樣，可樂意？」

　　又有人輕輕的可極肯定的說：「二老已說過了——這不必看，第一件事我就不想作那個碾坊的主人！」「你聽嶽雲二老親口說的嗎？」

　　「我聽別人說的。還說二老歡喜一個撐渡船的。」「他又不是傻小二，不要碾坊，要渡船嗎？」

　　「那誰知道。橫順人是『牛肉炒韭菜，各人心裡愛』，只看各人心裡愛什麼就吃什麼，渡船不會不如碾坊！」在這同時，天保想到翠翠，托楊馬兵向老船夫探口風。老船夫回答說：

　　等他來時你說，老傢伙聽了笑話後，自己也說了個笑話：「下棋有下棋規矩，車是車路，馬是馬路，各有走法。大老若走的是車路，應當由大老爹爹作主，請了媒人來正正經經同我說。若走的是馬路，應當自己作主，站到渡口對溪高崖上，為翠翠唱三年六個月的歌。」一切由翠翠自己作主！

　　——走「車路」與走「馬路」（托謀說親與唱歌求愛），要碾坊和要渡船（追求金錢和忠於愛情），兩種不同的民族文化形態發生著強烈的碰撞。具象為婚姻的不同生命形式、不同的義利取捨，金錢變異人性與人與自然的契合（封建買賣婚姻與原始自由婚姻）在發生著衝突。人類文明的進步，似乎正與道德的退化作代價！這不僅是湘西，而且是整個中國乃至全人類深感痛苦又無法規避的歷史進程。——天保當真請了媒人，走車路向老船夫提親。老船夫要讓翠翠滿意，問翠翠對這事的意見。翠翠卻不做聲。

　　翠翠弄明白了，人來做媒的是大老！不曾把頭抬起，心怦怦地跳著，臉燒得厲害，仍然剝她的豌豆，且隨手把空豆莢拋到水中去，望著它們在流水中從從容容的流去，自己也儼然從容了許多。

　　老船夫思前想後，明白了翠翠的心事：隱隱約約體會到一件事情——翠翠愛二老不愛大老。想到這裡時，他笑了，為了害怕而勉強笑了。其實他有點憂愁，因為他忽然覺得翠翠一切全像那個母親，而且隱隱約約便感到了這母女二人共同的命運。

　　事實證明了老船夫的擔憂：端午節龍舟競渡，團總女兒隨母親來看熱鬧。「其實是看人，同時也讓人看」。而且，這母女二人被安排在順順家吊腳樓上「兩個最好的窗口」——老船夫自然明白一座碾坊對翠翠的威脅：「十六歲姑娘多能幹，將來誰得她誰福氣！」

　　「有什麼福氣？又無碾坊作陪嫁，一個光人！」

　　為了翠翠的幸福，老船夫願意讓翠翠自己作主，因此沒有直接答應天保的提親。待天保明白儺送也愛翠翠，同意儺送提出的公平解決辦法：兄弟倆輪流對翠翠唱歌，誰唱動了翠翠的心，翠翠便歸誰。結果，天保自知不敵儺送，賭氣乘船下行，不料不小心被竹篙彈入激流淹死了。順順家以為這事與老船夫有關，儺送也以為他做事「彎彎曲曲」，不爽快，面子上對他冷淡了許多。為了求得人對自己命運的自主，老船夫陷入了不為人理解的孤獨。——提及這點時，一顆受傷的心仿佛被狠狠刺了一下，重複起了隱痛。十多年前，自己的生命處於沉睡狀態，一任它在人生浪濤裡沉浮，不曾想到自主，也無從自主，任何一種偶然的事變都會將自己帶向不可知的方向。為擺脫人身的依附，求得自己支配自己的權利，才走出湘西，進入都市。然而，這「鄉下人」的一點願望，卻不為人理解。當自己從深處思索這一生命獨立的意義時，終不免與習慣相衝突。自己所屬的民族命運，正與自己的相同。千百年來，為爭得民族自主的權利，血染紅了湘西的每一條官路和每一座碉堡。可是，即使甘願成為附庸，卻不免被視同「化外」。

學達書庫(xuoda.com)