沈從文傳生命旋轉於死亡的鐵磨下

生命旋轉於死亡的鐵磨下(1)

　　船上所見無一事不使我覺得新奇。二十四隻大船有時銜尾下灘，有時疏疏散散浮到那平潭裡。兩岸時時刻刻在一種變化中，把小小的村落，廣大的竹林，黑色的懸岩，一一收入眼底。預備吃飯時，長潭中各把船隻任意溜去，那份從容那份愉快、實在使人感動。搖櫓時滿江浮蕩著歌聲。我就看這些，聽這些，把家中人暫時忘掉了。四天以後，我們的船編成一長排，停泊在辰州城下中南門的河岸專用碼頭邊。

　　又過了兩天，我們已駐紮在總爺巷一個舊參將衙門裡，一份新的日子便開始了。^①到沅陵（即辰州）後，沈嶽煥被編入支隊司令的衛隊。衛隊成員清一色頭腦單純、身體結實的小兵，大的年齡不過22歲，小的只有13。歲大家睡硬木板子墊磚頭拼成的通鋪，吃陳年糙米飯。早上起床號吹過不久就吹點名號，點名完畢就下操坪跑步。下午無事可做，便躺在遍鋪上唱《大將南征》的軍歌；領到槍後，就坐在太陽底下擦槍。有時支隊司令出門會客，選派二三十人護衛，算作例外，每天如此周而復始。既然除了跑步、擦槍，就無事可做，沈嶽煥免不了外出，到各處走動。或是到河街上看一路排著的無數小鋪子，和滿地擺著待售的各種有趣物件；或是跟著給團長管馬的馬夫，到朝陽門外大草坪上去放馬；或是同營裡三個小號兵，過城外河壩上去學吹號。

　　沈嶽煥每天都不能忘懷的，是跑到城門洞裡去吃湯圓。一到那裡，便從賣湯圓的手中接過一碗湯圓，坐在一條長凳上，熱氣騰騰地往嘴裡送。遇到本營軍官從城門洞路過時，一面趕緊放下手裡的土花碗，站起身來，一隻手往帽檐邊擱，一面口裡含含糊糊喊「敬禮」。那樣子極滑稽，常惹得那些平日在士兵面前故作威嚴的軍官開心微笑。

　　此外，就是去南門碼頭，看沅江水而下駛上行的船隻、木排。沅陵依山傍水，位於沅水中游，為來往於上游各縣與常德、長沙之間各類船隻必經的水碼頭。沈嶽煥站在碼頭上，呆呆地看那些顏色鮮明，可裝四五千桶桐油的洪江油船，平頭大尾、船身異常結實的白河船，專運石灰、黑煤，樣子極不中看的辰溪船，頭尾高舉，秀挺靈便的麻陽船，以及大得嚇人的長方形木排，為一群精壯漢子各據一角，單撓擊水，順流而下。它們仿佛各有自己的性格和生命，在這條千里長河上競爭生存。有時，沈嶽煥又從碼頭走上停泊在岸邊的木排，一面點數借風帆上行的船隻，一面聽河面上響起的陣陣櫓歌：「依來呵嚇！喲呵嚇！到了辰州不怕三洲險，喲呀！到了桃源不見灘，依呵嚇！」

　　那情景實在動人。在帆影櫓歌中，沈嶽煥便將心裡思鄉的淡淡哀愁忘去。

　　日子便這樣一天天過去。不久，沈嶽煥因整理內務，得到了上司誇獎，加上從預備兵技術班學得的知識，被升為上士班長，不到一年，又由於字寫得好——閒時伏案練字的結果，在懷化升為上士司書，住書記處。因人小，被軍中熟人、同事稱作「𨈓師爺」。從1917年8月至1919年9月的兩年多時間裡，這位𨈓師爺便在由當時中國——湘西特定歷史條件結構而成的人生浪濤裡浮沉。

　　這時，袁世凱已作完了他的百日皇帝在夢，全國聲討聲裡，憂憤死去。黎元洪、馮國璋繼袁世凱之後相繼執政，卻無法號令「諸候」，全國各地大小軍閥擁兵自立，借機擴充勢力、爭奪地盤，因而戰爭迭起。湘西地方勢力也在沅陵組成了一個聯合政府——靖國聯軍第一軍政府，集合了三派軍事力量。一是由出任軍政長的田應詔指揮的第一軍，一是由出任民政長的張學濟統率的第二軍，一是由旅長盧燾率領的黔軍一個旅。在沅陵——常德之間，與聯軍對抗的，是駐兵常德，由馮玉祥率領的一個旅。雙方各自保守原有地盤，互取守勢，伺機而動。在湘西聯軍內部，又各有算計，常因防地分配發生磨擦。聯軍成分既複雜，人數也龐大。單是第一、二軍，就有約10萬人。各部分軍隊駐紮沅陵的，就有約兩萬人，而全城人口不過五千戶！全靠各軍聯合組成的稽查處維持，方才免於戰爭。只是苦了沅陵的百姓。由於鈔票發行過多，每天兌現時總有小孩和婦人被踐踏而死。領米時，各部分軍隊為爭先後，相互毆打傷人，也是極平常之事。這樣一支龐大軍隊，一切軍費開支全靠湘西20餘縣的彈丸之地供給，成了民眾不堪忍受的沉重負擔。常常是一個地方，黔軍走了，第一軍又來了；第一軍走了，第二軍又來了。來時派案、要錢；走時又是派案、要錢。所需不足，便燒殺搶掠，無所不為，與民眾之間勢成水火。

　　沈嶽煥所在第一支隊，屬張學濟第二軍指揮。到達沅陵後不久，聯軍首腦召開了一次會議，重新分配各軍駐地。大約是因為沅陵駐兵太多，不堪維持，便決議除一部分留守防下游侵襲，其餘分頭去各縣城駐防。於是，沈嶽煥所屬第一支隊，被指派去芷江境內「清鄉剿匪」。

　　隊伍沿著沈嶽煥上次下沅陵路線，乘小船溯流而上，四天后至高村上岸，再改變方向，步行三天至芷江所屬東鄉榆樹灣。^①上岸後第一天，隊伍進入一條山谷狹徑，路兩邊山頭上長著密密的山竹。沈嶽煥正隨隊默默行進，猛聽得一聲槍響，陡然一驚，隊伍中立時有人驚呼「打死人了！打死人了！」頓時，隊伍亂成一團，各人尋找地方隱蔽。待到不再見有動靜，派人循槍響方向去搜尋，放槍人早已不見了蹤影。大家只好從死者身上卸下槍支，砍倒兩根大竹，用繩子捆紮成擔架，將死者抬著，一行人又上了路。第二天，隊伍再次遭到當地人冷槍襲擊，轉眼間又倒下兩個。有人朝天大罵娘，嚷著要「報仇」。大家咬牙切齒，恨恨不巳。

學達書庫(xuoda.com)