沈從文傳續一本小書和一本大書(3)

續一本小書和一本大書(3)

　　當沈嶽煥終於從眼前各種光色和想像的迷醉裡走出來時，幾個人都感到肚子有點餓了。——鄉下人趕場，最愜意的莫過於在攤子上吃狗肉。花點錢，買一碗「包穀燒」，要一碗狗肉，一面喝酒，一面用筷子挾狗肉蘸辣椒鹽水往嘴裡送。若遇上熟人，便兩人對飲，吃得「哦荷」朝天，那滋味真夠以後半個月的咀嚼。——這時節，若身上帶有零錢，幾個人雖不喝酒，照例要買一碗狗肉吃。假如湊巧誰也沒帶錢，幾個人便在墟場各處轉悠，看是不是碰得上親戚熟人。運氣好，碰上一位親長，那親長必要問：「過午了沒有？」大家正巴不得有這一問，卻又不好意思開口求援，便相互望著羞怯地一笑。那親長心裡有數，也就笑笑地說：「這不成，不喝一杯還算趕場嗎？」於是，幾個人便被這親長拖到狗肉攤上，切一斤兩斤狗肉飽肚。

　　吃過狗肉，各人身上立時長了許多精神，就又走到河邊上，看河中來往的船隻和竹筏、木筏。長寧哨位于苗區與苗漢雜居區的交界處，從這裡沿河上行，到名叫鳥巢河的地方，便是純苗區了。因此，長寧哨成了苗民與外部進行物資交易的集散地。河面上的小船和竹筏，有一部分是屬苗民的。苗民的船隻造型特別雅致，篙槳十分精美，一眼就能分辨清楚。這河面。給沈岳煥開啟了通往另一個世界的窗口，從中，可以窺見到一個根源古老的民族身影。

　　請你想，一個用山上長藤紮縛成就的浮在水面上走動的筏，上面坐的又全是一種苗人，這類人的女的頭上帕子多比鬥還大，戴三副有飯碗口大的耳環，穿的衣服是一種野蠶繭織成的峒錦，裙子上面多安釘銀泡（如普通戰士盔甲），大的腳，踢拖著花鞋，或竟穿用稻草製成的草履。男的苗兵苗勇用青色長竹篙撐動這筏時，這些公主郡主就銳聲唱歌。君，這是一幅怎樣動人的畫啊！人的年齡不同，觀念亦隨之而異，是的確，但這種又嫵媚，又野蠻，別有風光的情形，我相信，直到我老了，遇著也能仍然具著童年的興奮！望到這筏的走動，那簡直是一種夢中的神跡！

　　我們還可以到那筏上去坐，一個苗酋長，對待少年體面一點的漢人，他有五十倍私塾先生的和氣。他的威風同他的尊嚴，不像一般人來用到小孩子頭上。只要活潑點，他會請你用他的自用煙管（不消說我們卻用不著這個），還請你吃他田地裡公主自種的大生紅薯，和甘蔗，和梨，完全把你當客一般看待，順你心所欲！若有小酋長，就可以同到這小酋長認同年老庚。我疑心，必是所有教書先生的和氣殷勤全為這類人取去，所以塾中先生就如此特別可怕了。^①

　　那時，沈家每年還有300石左右的田租收入。三個叔父兩個姑母佔有其中的兩份，沈嶽煥家占取一份。因此，沈嶽煥便有機會跟長輩們到20裡外的鄉下去，督促佃戶和臨時雇傭的短工收谷。鄉下有城裡所沒有的新鮮物事，沈嶽煥也有了不同於城裡的玩法。——去田裡辨別各種禾苗、害蟲；用雞籠到水田裡罩取鯽魚、鯉魚；向佃戶討鬥雞；剝桐樹皮卷制哨子……最有趣的是打獵。春天，到山中野雉交配繁殖季節，將馴養的雉媒帶到山林間放出，勾引林間野雉。待野雉飛近，舉起鳥槍便打。等候時那份期待，野雉飛近時那份急切，槍中鵠的時那份喜悅，永遠不會使沈嶽煥感到倦怠。秋末冬初，人們上山圍獵黃麂、野豬、狐狸時，沈嶽煥也跟著滿山亂跑。

　　有一次，佃戶們將沈嶽煥用繩子捆在一棵大樹的高枝上，讓他看被追趕的黃麂如何驚恐萬狀地從樹下跑過。他還看見過一對狐狸被追得在一株大樹根下亂轉，後來這對狐狸的皮毛便成了叔父身上的馬褂。這次獵狐所見種種，後來在他的小說裡有過極精彩的描述：在這雪晴清絕山中，忽然騰起一片清新的號角聲，一陣犬吠聲。我明白，靜寂的景物雖可從彩繪中見出生命，至於生命本身的動，那份象徵生命律動與歡欣在寒氣中發抖的角聲，那派表示生命興奮而狂熱的犬吠聲，以及在這個聲音交錯重疊綜合中，帶著醉心的驚恐，絕望的低嗥，緊迫的喘息，從微融殘雪潮濕叢莽間奔突的狐狸和獾兔，對於憂患來臨掙扎求生所抱的生命意識，可絕不是畫家所能從事的工作！……身後一株山桂樹旁噝的一響，一團黃毛像一支箭射入樹根窟窿裡去了。大家猛不防嚇了一驚，掉過頭來齊聲叫，「狐狸，狐狸！堵住，堵住！」

　　不到一會兒，幾隻細腰尖耳狗都趕來了。有三隻鼻貼地面向樹根直撲，搖著尾巴向窟窿狂吠……於是那支箭就在這刹那間，忽然又從樹根射出，穿過我的腳前，直向積雪山澗竄去。幾隻狗隨後追逐，共同將溪澗中積雪蹴起成一陣白霧。去不多久，一隻狗逮住了那黃毛團時，其餘幾隻狗跟蹤撲上前去，狐狸和狗和雪便滾成一團。在激情中充滿歡欣的願望，正如同呂馬童等當年在垓下爭奪項羽死屍一樣情形。三個獵人和我那四個同伴，看見這種情形，也歡呼著一齊跳下山澗，向狐狗一方連跌帶滾跑去……這中間，已經加入了後來才有的、沈嶽煥自己的生命意識和審美觀照，然而，誰能說其中沒有沉積著人之初對生命的感悟？他讀這一本大書所見到的一切，儘管在當時只能是對事物的直觀感印，卻也聚集著他後來思索人生、表現人生的實感經驗。

　　這種不安於課堂，傾心于自然與人事的光色，幾乎每個生長在這邊陬之鄉的學童，都能攤上一份。不肯好好念書，成天在外面野，雖使家長傷透腦筋，卻也是意料中事。最使家裡難堪的，是沈嶽煥竟學會了擲骰子賭錢和說各種下流野話。擲骰子賭錢似乎與小時賭劈甘蔗培養的興趣有關。沈家附近道台衙門前的大坪壩上，白天是菜市，晚上總擺有各種各樣小吃攤子。一到天黑，每個攤子上便一齊亮起螢火似的燈光。那時，一吃過夜飯，沈嶽煥便與同街的夥伴，在暈黃光波的漾動中，圍著攤子賭劈甘蔗。——將一根甘蔗的一頭削尖，豎立在地上，參加的人抽籤排定順序，輪流用小鐮刀去劈。

　　由於人小，第一個總要站在一張小凳上，方能與甘蔗等高。誰手法好，刀身能穿過蔗身，就可不花錢吃最好的一節甘蔗，由輸家出錢。現在，賭劈甘蔗的年齡已經過去，賭輸贏的興趣已轉移到擲骰子賭錢。將骰子抓在手中，奮力向大土碗裡擲去，口裡跟著喊出「快」、「臭」種種專用術語，沈嶽煥便忘了周圍一切，進入一種忘我境界。如果家中一早派他上街買菜，他就同一群小無賴跑到米廠天棚內玩骰子。如果手氣好，贏了錢，便拿來立即買東西吃；若運氣不佳，將買菜的錢輸去，就悄悄從後門溜回家中，徑直去找外婆，從她那裡將輸掉的錢補足。這辦法極冒險，因此，他常常只拿出一個銅子下注，贏了便走，輸了也不再來。這樣，輸贏數目少，家裡很難覺察，敷衍過去也還容易。

　　*

　　由於賭術精明我不大擔心輸贏。我倒希望玩個半天結果無輸無贏。我所擔心的只是正玩得十分高興，忽然後領一下子為一隻強硬有力的手攫定，一個啞啞的聲音在我耳邊響著：

　　「這一下捉到你了，這一下捉到你了！」

　　先是一驚，想掙扎可不成。既然捉定了，不必回頭，我就明白我被誰捉住，且不必猜想，我就知道我回家去應受些什麼款待。於是提了菜籃讓這個仿佛生來給我作對的人把我揪回去。這樣過街可真無臉面，因此不是請求他放和平點抓著我一隻手，總是趁他不注意的情形下，忽然掙脫先行跑回家去，準備他回來時受罰。

　　每次在這件事我受的處罰似乎略略過分了些，總是把一條繡花的白綢腰帶縛定兩手，系在空穀倉裡，用鞭子打幾十下，上半天不許吃飯，或是整天不許吃飯。親戚中看到覺得十分可憐，多以為哥哥不應當這樣虐待弟弟，但這樣不顧臉面去同一些乞丐賭博，給了家中多少氣慪，我是不理解的。

　　我從那方面學了不少下流野話，和賭博術語，在親戚中身份似乎也就低了些。只是當十五年後，我能夠用我各方面的經驗寫點故事時，這些粗話野話，卻給了我許多幫助，增加了故事中人物的色彩和生命。^①

學達書庫(xuoda.com)