沈從文傳革命：晃動著歷史的影子(2)

革命：晃動著歷史的影子(2)

　　原來，城裡一些紳士早已和革命軍暗中有了聯絡，準備攻城時充作內應，𨈓韓便是來通知他們起事時間，要他們預作準備的。第二天，沈家氣氛更為緊張。四叔一會兒跑出門去，一會兒又跑回來和家裡其他人悄悄說上一陣。大家臉上都懸著緊張，說話也有點結結巴巴。沈家原有兩支廣式獵槍，幾個檢查槍支的人似乎有著某種默契，不時相互對視著微笑。晚上，父親在書房裡擦槍，叔父便在燈光下磨刀。這一天，沈嶽煥一刻也不能安穩，小猴兒似的在屋裡竄來竄去。一會兒跑去看父親擦槍，一會兒又跑到庫房邊，看四叔低頭磨刀，見別人微笑，他也不知所謂地跟著微笑。他雖然還不知道將發生什麼事，卻知道一定有一件新鮮事快要發生，而這事似乎是屬幹仗一類。晚上，當四叔又一次出門時，他急忙跟到屋簷下，試探著問：

　　「四叔，你們是不是預備打仗？」

　　「咄，你這小東西，小伢兒懂什麼，還不趕快睡去！」

　　於是，他被一個丫頭拖著，蔫蔫地回到上邊屋裡，不一會便伏在母親的腿上睡著了。

　　就在沈岳煥進入夢鄉的時候，鳳凰城內外響起了槍聲，守城清軍與攻城隊伍已經接上了火。當時，城裡綠營屯兵有五千餘人——道尹衙門所轄1136名，屬總兵管轄的3756人。^①從人數上看，革命軍方面佔有絕對優勢。可是，已經暗中附義、商定從城內接應的一部分官兵，據說臨到起事一刻，在是否要保護商人問題上未能與起義軍方面達成協議，也有的說是事起倉卒，城裡官兵不敢貿然響應。於是，起義軍一下子失去了內應。加上攻城的三支隊伍在忙亂中又相互失去聯繫，而對手又是平時訓練有素的強敵，起義隊伍終於被擊潰，作戰中犧牲了170多人。^①清軍緊接著又開始了搜捕與屠殺。第二天，沈岳煥同平時一樣醒來，見家裡人早已起身，每個人都臉色蒼白。幾個叔叔全不見了，男的只有父親一人，正低頭坐在太師椅上一句話不說。沈嶽煥猛然記起殺仗的事，便問父親：

　　「爸爸，爸爸，你究竟殺過仗了沒有？」

　　「小東西，莫亂說。昨夜我們殺敗了，死了好多人！」

　　這時，四叔滿頭是汗地從外面回來了，一進門，便結結巴巴地向父親報告說，衙門已從城外抬回幾百顆人頭，一大串人耳朵、七架雲梯和別的一些東西，對河燒了七處房子。聽說有幾百顆人頭，父親便要四叔趕緊去看看，有沒有𨈓韓在裡面。一聽說殺了那麼多人，有人頭又有人耳朵，其情形正與父親平時講的殺「長毛」的故事相合，沈嶽煥感到一種興奮，一分緊張。

　　洗過臉，他便溜到了大門口。

　　這時，天陰沉沉的，好像要下雨的樣子。街上異常清靜，平日這時，街面上早已響起的賣泡粑、炸油粑人的叫賣聲全都消失了。沈嶽煥胸口和腳心起了一種搔癢，恨不得立時跑出去看看。但今天到底不比平日，他不敢自作主張。過了一會，街上各鋪子已奉衙門之命開了門，家住對門的張家二老爺也上街去看熱鬧了。父親告訴沈岳煥，張家二老爺是暗中和革命黨有聯繫的本地紳士之一。於是，沈嶽煥便隨了父親，也來到道尹衙門口。

　　一批血淋淋的人頭垛放在衙門前的平地上，衙門口的鹿角上、轅門上，從城外繳獲、用新竹做成的雲梯上，也懸掛著許多人頭，有的面目已經血肉模糊，有的兩眼尚未閉上，極不心甘似地朝人們瞪著；人頭中間，夾著一大串被割下的人耳朵。看的人都不大作聲，臉上露出各式各樣極不自然的古怪表情。

　　可是，屠殺還才剛剛開始。緊接著便是衙門派兵分頭下苗鄉捉人，被捉的多是隨意捕來的鄉下無辜農民，捉來後照例不需要任何罪證，就趕到北門外河灘上去砍頭。每次殺人50，行刑士兵20，看熱鬧的人30左右。被殺的人既不被剝去衣服，也不用繩索捆綁，就那麼隨便朝河灘上趕去。乖巧一點的，冷不防朝看熱鬧人中間一站，就可以逃脫性命；只有那些糊糊塗塗，不知道為何被捕，現在將有什麼事發生的，到河灘上被兵士吼著跪下時，才明白這是怎麼回事，於是哭喊著在河灘上亂跑，劊子手便如狼似虎般撲上去，一陣亂刀將其砍翻。

　　這種殘酷的殺戮持續了一個月，沈嶽煥站在城頭看殺人也有一個月。

　　舊戲和故事裡「人頭如山，血流成河」的情景，過去只存在于沈嶽煥的想像裡，是那樣遙遠，又是那樣摸糊；現在卻一下子被推到身邊，那樣清晰地血淋淋呈現在他的眼前。人類正用自己的手，將那麼多活鮮鮮的同類一下子變成一堆沒有了活氣的血肉。沈岳煥原先企望從中獲得的兒童遊戲般的樂趣沒有得到，成人們的這種「遊戲」實在太嚴重了一點。雖然，沈嶽煥沒有感到恐懼，有時還和其他孩子比賽眼力去數河灘上屍體的數目，卻終於起了一點疑心：這麼多人為什麼一下子被殺？殺他們的人又是為了什麼？事情太令人費解，這裡面一定出了什麼錯誤。他拿這個問題去問父親，父親只說是：「造反打了敗仗」；衙門出的告示和稟告撫台的文書上，卻說是「苗人造反」。

　　凡造反便該殺頭，「苗人造反便更多了一層被殺的理由。因此，凡被捉來的苗人都得殺頭。這用來對付苗族的幾千年延續不變的規矩，又照樣用來對付這場革命，對付那些其實並未造反的「苗人」。在衙門大官們的眼裡，這場革命只是苗族不服王化的歷史延續。聽說殺人是因為「苗人造反」，沈嶽煥腦海中突然閃過城外山頭上為防苗人叛亂而設置的碉卡，日暮黃昏時古堡上響起的鼓角聲音，它們與眼前的景象融成一片。沈嶽煥仿佛心有所悟。他想弄明白其中包含的意義，卻又總是無從將它弄得明白。

　　終於因殺人太多，原先與革命黨人有聯繫未被發覺、在本地說話有點分量的紳士便去衙門，請求有一個限制。既然抓來的人不能全部殺掉，又不能全部釋放，便殺一部分，放一部分。而選擇的辦法竟是委託神靈去裁決——將人犯押到天王廟大殿前院坪裡，由犯人在神前擲筊來決定。凡順筊、陽筊，開釋；陰筊，則被殺頭。這個辦法實行後，沈嶽煥便又跟在犯人後面，到天王廟看他們擲筊決定生死。

　　看那些鄉下人，如何閉了眼睛把手中一副竹筊用力拋去，有些人到已應當開釋時還不敢睜開眼睛。又看那些雖應死去，還想念到家中小孩與小牛豬羊的，那份頹喪、那份對神埋怨的神情，真使我永遠忘不了。也影響到我一生對於濫用權力的特別厭惡。

　　我剛好知道「人生」時，我知道的原來就是這些事情^①

學達書庫(xuoda.com)