潘漢年傳奇(6)_學達書庫

六

　　與潘漢年一起在創造社出版部工作的還有另外幾名熱血青年，其中潘的同鄉周全平算是個小頭目，還有雲南豪士慷慨悲歌的柯仲平，自稱唯美派的葉靈鳳，以及周毓英、邱韻鐸、成紹宗等人。成紹宗是成仿吾的侄子，在出版部擔任會計，管銀錢出入；邱韻鐸跑印刷所及負責校對；潘漢年及葉靈鳳幫助周全平搞編輯工作。他們自稱是創造社出版部的「小夥計」。這群「小夥計」風華正茂，又不怕辛苦，他們的工作量很大，出版部所有的具體事務性工作，編輯、出版、征訂、發行、包裝、郵寄、通聯，事無巨細，全都包攬了下來，但得到的收入卻很少。「人家工作八小時，休息八小時，我們出版部裡的小夥計，每天十二小時工作還不啻，我們所得的，只有每月十元或五元的工錢。」

　　這段文字出自潘漢年之手，是對「小夥計」們工作狀況和生活狀況的真實描寫。如此菲薄的收入，足見潘漢年等「小夥計」們的生活確實是夠艱苦的了。有一個例子很能說明問題。有一次，潘漢年的一個女友來他住處，因為兩人之間的關係比較密切，女友一進門便嚷著要吃幾顆花生米，不料潘漢年拿不出花生米，而且身無分文，於是只好藉故拿了件暫時不穿的白夏布長衫，跑到當鋪裡，換得「一隻洋」，挽回了顏面。這期間，「他常常口袋裡一錢不存，隨處向朋友借車錢，要朋友請他吃飯」，「今天連買草紙的小錢都沒有了，買煙捲更屬無望」。但是，就是這種艱苦的日子，「小夥計」們卻從不發牢騷，用潘漢年的話說，「我們也不怨誰，也不可憐自己生在這個畸形的時期，想不到求個人的幸福，且讓自己做先鋒，殺開一條血路，為我們的後起者謀一點幸福。」

　　原來，他們有自己的志向，有自己的追求，有自己的奮鬥目標。「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」，難怪他們是一群工作中的拼命三郎，生活中道地的樂天派！曾在A.16號經營上海通信圖書館的樓適夷，在與「小夥計」們接觸的過程中，對他們產生了很深的印象，他曾寫過下述一段回憶：「我們在業餘與假日，都得上圖書館幹義務勞動。而對出版部又都是五塊錢的股東身份，就常常上A.11號去玩兒，跟小夥計結了不解之緣，他們也常上圖書館來幫忙。這些人個個是小作家，寫文章，辦刊物，各有特色，又都愛聊天，聚在一起，天南地北，政治、文學，無所不談。年輕愛玩兒，無所忌諱，有時也言不及義，相處得非常愉快。」

　　足見「小夥計」們的活動圈子裡，是多麼的和睦，又是多麼富有生氣！樓適夷在上述文字中回憶小夥計們寫文章，辦刊物這件事，主要指1926年潘漢年進入創造社出版部後，由他牽頭所創辦的幾份刊物。其中《A.11》週刊，則是潘漢年經手創辦的第一份刊物。

　　《A.11》週刊，實際上是一張四開的小報，取三德裡出版部的門牌號而為之。潘漢年是這份小小刊物的始作俑者。對此，另一個經辦人葉靈鳳曾回憶說：「提議出版這個刊物，以及對這件工作最熱心，並且實際負編輯責任的是潘漢年。他那時也是出版部的小夥計之一，負責刊物訂戶的工作，同許多讀者聯繫得很好，因此，感覺到有出版這樣一個刊物的需要，所以一直對這件工作非常熱心。」

　　為什麼潘漢年對這份小小刊物有如此大的興趣？為什麼將其取名為「A.11」？其目的何在？對此，潘漢年作了如下說明：「我們這個命名，毫無意味深長的意味在內，因為我們這幾個小夥計——創造社出版部的小夥計——都是住在亡國的上海寶山路三德裡A.11號。四周的亡國氣、妖氣、奴氣、鳥氣，包蔽得沉悶異常，時常想伸出頭來聯合著「狂叫」、「狂喊」、「胡言」、「亂語」，加大我們的聲音，打破那亡國氣、妖氣、奴氣、鳥氣，掃除那四周沉悶的炭酸氣。我們出版部的老闆，肯把每週的廣告和啟事的刊物留一片空白讓我們「狂叫」、「狂喊」、「胡言」、「亂語」，這個刊物不能無名，因題之曰《A.11》。」

　　潘漢年這群小夥計們要通過這份刊物，去呐喊，去發洩他們對黑暗、醜惡的社會現狀的憤懣，他們要用手中的筆，去打破四周所彌漫的「亡國氣、妖氣、奴氣、鳥氣」，掃除「沉悶的炭酸氣」，這就是他們創辦《A.11》週刊的用意所在。《A.11》週刊從1926年4月28日創刊，至5月26日被迫停刊，前後共出版了5期，每期都有潘漢年的雜文和短評，少則二三篇，多則四五篇，幾乎占了刊物文字的一大半。他「那些《語絲》式的雜文，以及潑婦駡街式的社會短評」，嬉笑怒駡，鮮明尖銳，無情地批判了社會上各種醜惡現象，鞭撻了文化界形形式式的歪風邪氣，矛頭直指反動軍閥、封建官僚和外國侵略勢力。雖然，當時潘漢年以雜文的形式，四面出擊，鬥爭的方式方法既簡單又不乏其盲目性，但卻顯露了他「風華正茂，指點江山，激揚文字」的氣概。潘漢年文學創作上的成就，主要體現於雜文方面，《A.11》週刊的問世，是他得以施展才能的第一塊耕地。

　　《A.11》的停刊，完全出於反動勢力的干涉。這份小型刊物所發出的巨大呐喊聲，引起了反動勢力的驚慌。北洋政府上海警察局通過警廳扣留、郵局不予寄送等卑劣手段，向《A.11》施加壓力，迫使其停刊。刊物是停止了，但潘漢年他們這群「小夥計」們卻並沒有屈服，並沒有被惡勢力所嚇倒，就在《A.11》停刊之際，編輯部即發表緊要啟事，鄭重聲明：「我們悶居在黑暗裡總得要追求光明的，埋身在疲乏苦悶中，總得要企求興奮、愉快的。……我們還要找其他說話機會的。」

　　潘漢年，這位創造社出版部的「小夥計」，正在努力尋覓「其他說話的機會」。

學達書庫(xuoda.com)