毛澤東傳(131)_特裡爾

一三一

　　王女士用甜甜的嗓音解釋道，現在他是副總理。幾周後，毛澤東讓外界知道，自1966年以來鄧小平受到了「過於苛刻」的公開指責和政治剝奪。

　　大會堂似乎出現了和諧音調，鄧小平的複出說明毛澤東正在下沉的權位已經受到震盪。病中的周恩來要求鄧小平回到領導職位。毛澤東則由於那場轟轟烈烈的批判林彪及其餘黨的鬥爭，其必然結果是導致他接受鄧小平。

　　鄧小平一聽到林彪倒臺的消息，精明地馬上從幹校給中央委員會寫了一封信。他表示對林彪的出逃萬分憤慨，並問能否參加批林運動。

　　鄧小平的複出是毛澤東對幫助他擊敗林彪的那些人的一種報答。毛澤東曾依靠過地方軍區的指揮官，這幫頑強的老將多數是鄧小平的夥伴。毛澤東已發給在「文化大革命」中受迫害的高級官員返程的通行證，鄧小平（在劉少奇之後）成了這些人中的當然的英雄。

　　然而，使鄧小平上臺的形勢並不單單是一個「左」與「右」的問題。毛澤東的不佳的健康狀況，及分散權力的根本主張，對真理堂吉訶德式的追求，都使他精心安排的每個計劃滑向不穩定的一邊。

　　毛澤東已力不從心，難於制定一項持久的政治策略。但他可以發出最高指示，握有予奪之權，也可以行使否決權。

　　醫生和護士都以中南海為中心舞臺。與之相反，早些年毛澤東的職員中幾乎沒有醫護人員，只有許多衛士。現在情形倒過來了，衛士少了，醫護人員多了。毛澤東的身體狀況和精神狀況似乎與國家的狀況緊系在一起。

　　他扮演的是最高立法者的角色。在任何形式的意見衝突中，他只要呢喃地吐出一句話或匆匆寫出一條格言就能穩操勝券。但是他不能堅持到底（如同他在「文化大革命」中做的那樣），也不能讓現實適應他的格言。

　　林彪曾詭稱他的上司為「B-52」，現在毛澤東真的像一架重型轟炸機，能經常產生巨大影響，不過對底下的事情影響甚微。

　　人們知道這架特殊的「B-52」燃料快要耗盡，航程將到盡頭，再也扔不出幾個襲人的炸彈，所以用不著害怕（除那些容易被擊中者外），抑或有人希望它仍有襲擊的威力（那些希望從殘骸中漁利者）。

　　1973年8月，中國共產黨第十次全國代表大會在北京舉行。大會肯定毛澤東、周恩來領導全黨粉碎林彪反革命集團政變陰謀的歷史功績，並使一批眾望所歸的老幹部重新進入中央委員會；但又肯定中共「九大」的錯誤指導方針，並使江青反革命集團的勢力得到加強。

　　1973年8月，毛澤東「主持」召開了中國共產黨第十次全國代表大會。《人民日報》報道說，當毛澤東出現在主席臺上時，「全場響起了雷鳴般的掌聲」，毛主席「向代表們親切地招手致意」。毛澤東在會上未致一辭。

　　會議只開了5天，而上一屆即1969年那一次會議是24天。

　　「九大」的召開已足夠保密，「十大」則直到會議安然結束才對外宣佈，至於會議地址，則從未透露。

　　在會議文件中，不見任何智慧的活力，只有一篇新的黨章，兩篇老生常談的講話和翻來覆去地提的幾個口號。如此而已。

　　枯燥乏味的原因有兩個。其一，毛澤東控制權力但不管理，其超越不進似乎抑制了周圍人的創造性。其二，在1973年這種時候提出新的方針政策，就像要在上帝面前提出修改（十誡）一樣。

　　大權在握的周恩來和那些認為他能執政的人，與江青及她那些不可靠的、急躁的朋黨之間關係異常緊張。江青及其朋黨從年老的毛澤東反傳統的基調中，嗅出了爬上中國政治頂層的最後機會的氣息。

　　新黨章說：「前途是光明的，道路是曲折的。」換言之：我們最終要實現目標。但只有上帝知道現在該怎麼辦。

　　周恩來是「十大」升起的星。他的外交政策的跟隨者有一些得到提升。某些反毛澤東主義的官員們也是這樣，他們中的大多數與周恩來有聯繫，並由於反林彪而受到過獎賞。與「九大」相比，極左派的軍官們損失慘重。

　　然而，這並不是1973年這次大會的全部。極左派趕上前來了，不借毛澤東的風他們的帆船是駛不動的。來自上海的前紡織工人——年輕、英俊、好鬥的王洪文，與周恩來均分了大會僅有的兩個報告。「敢於反潮流」是王洪文的主題詞。

　　大會著重討論了林彪事件。對其處理採取了中國慣用的方式，林彪被「永遠」開除出黨。

　　毛澤東拒不選擇第二號人物。林彪原來的職務——党的副主席，由五個人來分擔。毛澤東似乎希望所有的競爭者都失去平衡，這要麼是他對自己的權力鬆動不滿，要麼是他的將臨深淵之感產生出一種遺憾。

　　毛澤東79歲，周恩來75歲，周恩來以下的四位副主席中的三位平均年齡接近70歲。39歲的王洪文在他們中間就像和五位老伯在一起的小男孩。

　　令人不安的事情是，這些早在20年代創造了中國共產黨的老兵們，現在仍主持著黨的會議。而王洪文和他的戰友們（包括江青）又不具備做新兵的氣質或威望。

　　毛澤東並沒有真正和諧地均衡各方面的力量。也許是由於他年老體衰，也許是由於剛愎自用，他正在深宮發出一些難以解釋清楚的指令，使事態陷人混亂。

　　毛澤東的衰老在周恩來的意料之中，而江青則受周恩來的患病所鼓舞，她看到皇冠正滑向皇后的手中。

　　毛澤東的地位已明顯不如「九大」了，他一度被直呼為「毛澤東同志」。在60年代後期根本聽不到這樣的稱呼，毛澤東被譽為「偉大的舵手」、「偉大的領袖」、「我們心中的紅太陽」，最低也被稱為「毛主席」。周恩來一般盡可能地使用列寧的語錄，而在60年代後期更多的是引用毛澤東的語錄。

　　與1969年相比，中央委員會不再像是毛澤東手中的工具。

學達書庫(xuoda.com)