毛澤東傳(129)_特裡爾

一二九

　　1972年的右傾風肯定使毛澤東想起了1962年因「大躍進」失敗刮起的那股類似的風。

　　為了與死亡進行頑強的搏鬥，為了奪回對軍隊的控制權，還為了淡忘他腦海裡「無限忠於」的林彪，毛澤東需要付出代價。

　　在複雜多變的政治形勢下，富有革命經驗的戰士、外交部部長陳毅死於癌症。當消息於1972年1月的早些時候傳到毛澤東那裡時，毛澤東已經很虛弱，因支氣管炎他不停地咳嗽，臥在床上通夜難眠。中共權威人士致辭陳毅的家人和許多政府部門，告知毛澤東將不出席陳毅的葬禮。但是，到了追悼會召開的時間，毛澤東手下的職員注意到他煩躁不安，突然說他要去參加追悼會。八寶山公墓大廳沒有人想到毛澤東會出席，毛澤東的助手也一片慌亂。他們甚至不能為毛澤東穿戴好衣服，這位最高領導人穿著一身睡衣，也不顧什麼皺巴巴的襯衣和褲子，披著一件大衣驅車去向陳毅作最後的致意去了。

　　在八寶山，毛澤東見到了陳毅的遺孀，並與她作了簡單的交談：「我也來悼念陳毅同志，陳毅同志是一個好同志。」毛澤東也同柬埔寨西哈努克親王進行了交談，借機告訴他，林彪在想逃往蘇聯時飛機失事死了。「林彪是反對我的，陳毅是支持我的。」毛澤東對這位柬埔寨人說。

　　幾位重要人物一見毛澤東出席這次葬禮便站立起來，毛澤東與陳毅的遺婿及其子女作了長談。的確，陳毅有過40年的戎馬生涯，但他卻成了毛澤東的「文化大革命」的受害者，而毛澤東只給了他遲到的保護。

　　毛澤東很少參加同事的葬禮，為什麼此刻會到八寶山來？

　　毛澤東喜歡性格開朗的陳毅，儘管他並不總是喜歡他的觀點。當陰謀活動在北京似乎已習以為常的時候，失去一個常常直言相陳的人，對毛澤東觸動很大。

　　然而，擠滿軍人的冷漠的大理石殯儀館訴說著更多的故事。

　　毛澤東欠了軍隊指揮員們的賬。向這位外交部長獻頌詞，同時他也撫平了軍人的情緒。

　　1972年年中，斯裡蘭卡總理班達拉奈克夫人訪問北京，她代表斯裡蘭卡兒童向中國兒童贈送了一頭幼象，然後到中南海與毛澤東會晤。毛澤東提到了兩件人們意想不到的事情以表露心跡。

　　當對世界形勢作廣泛的交談時，毛澤東對這位友好的斯裡蘭卡人突然談起在他的政府內發生的迫害和暗殺。班達拉奈克夫人迷惑不解，也很尷尬。過了很久，甚至在她離開毛澤東的書房時，她可能還不知道毛澤東究竟要將哪一個「兩面派」置於死地，並使之聲名狼藉。

　　1972年1月10日，毛澤東到八寶山參加陳毅追悼會。在同陳毅夫人張茜的談話中，毛澤東充分肯定陳毅光輝的一生，並表示要請鄧小平出來工作。這個「兩面派」就是林彪。當時，倖存的林彪的同情者們都召集到中南海，聽候發落。毛澤東準備按他所熟悉的真理來造就這個世界。

　　那個「兩面派死了……」用毛澤東自己的話說，「他『企圖謀害我』……他反對整黨建黨，反對向美國開放……」

　　五個月前，即使尼克松也不知道這位前任國防部長的任何真實情況。現在毛澤東卻主動向一位女士透露林彪的消息，而這位女士只是來尋求經濟援助而不是政治秘密。

　　兩周後，毛澤東對法國外長舒曼講了類似的關於林彪事件的權威性看法。毛澤東對他的法國客人最後說：「一杯苦酒，林彪就完了。」這一評論，似乎並不表明林彪密謀反對被動的毛澤東，至多意味著1971年的大事年表會記載這件事而已。

　　「我們必須兼顧國家、集體和個人這三者之間的利益。」毛澤東在一份關於在農村實行溫和政策的文件中寫道。這份文件以編者身份談到過去「人為的平均主義已經阻礙了貫徹執行毛主席革命路線」。這意味著風在向右轉。

　　在不同的時期，毛主席的革命路線有不同的意義和作用。

　　不過，雖然各派官員引用的許多語錄條文是死的，毛澤東本人則仍然是活生生的。他絕不會退出思想是非之爭，而只是暫時停下來。一些領導人可以任意抽出毛澤東思想的某一部分以服務於自己的目的。只有毛澤東擁有至高無上的權力，掌握著一切人的命運。

　　1973年春，毛澤東正處在對外政策浪潮的頂峰。

　　繼尼克松之行後，他在書房裡逐個地接見了承認中華人民共和國的20多個國家的領導人。他對他們曉之以理，彬彬有禮地詢問他們國家的情況。他給未被承認時的荒蕪年代罩上一層面紗，給歷史梳理出明朗的脈絡，對過去孤立時受到的指責等一些瑣碎事表示毫不在乎。會談給人的印象是，中國和某某國家像一對老朋友，兩國之間從容地交往就像空氣和水一樣自然。

　　曾在抗日的潮流中崛起的毛澤東對待田中角榮首相猶如自己的弟弟。

　　周恩來把田中從休息室帶到毛澤東的扶手椅邊。這位主席向他們兩位示以歡迎的微笑。「你們吵完了嗎？」不等回答，他又宣稱，「吵吵架對你們有好處。」

　　「我們進行了友好的談話。」田中壯著膽子說。他對有關中日戰爭給中國造成了「災難」（中方的用語）或只是帶來了「麻煩」（日方用語）的爭論避而不談。

　　會談遠不是什麼誠摯的協商。毛澤東居高臨下，以哲學家的姿態出現。當他揮手讓這兩位總理就座時，說道：「不打不成交嘛！」

　　毛澤東建議這位並不引人注目的日本人喝點茅臺酒。田中答道：「聽說茅臺是65度，不過我很喜歡。」

　　「不是65度，是70度。」這位中國領導人糾正道，「誰給了你這麼個錯誤的信息！」

　　毛澤東的下一句話使話題遠離了茅臺酒而不著邊際：「順便說一句，中國的古董很多，讓舊的東西捆住手腳不好。」

　　這使毛澤東轉而獨自地談起了自己的父親，避而不談日本政治。

學達書庫(xuoda.com)