老舍傳第二十一章撤離武漢

第二十一章撤離武漢(1)

　　現如今，日本人的飛機也越來越鬼了，為了躲開那似乎長了眼睛似的高射炮彈，日本人專揀晚上來轟炸。於是夜裡刺耳的警報聲加上空中劃來掃去的探照燈柱，便給武漢的夜晚平添了不少戰爭的恐怖。

　　但也有那不怕炸彈，好看個熱鬧人們，抽不冷子便溜出防空洞，仰目長空去觀那天上的打仗，趕巧兒，看見探照燈的光柱猛然間照往了一架飛機，立時便有幾十發炮彈奔了過去，出不了三秒鐘，飛機曳著黑煙，歪歪斜斜栽了下去，觀戰的百姓便會歡呼雀躍，興奮地大叫：打死小日本！打死小日本！

　　自從馬當要塞失守，政府便高喊了「誓死保衛大武漢！」，美國人、蘇聯人，也前來助戰。在對外記者招待會上，精瘦的委員長慷慨激昂：「……抱勇往直前之精神，共赴國難，中國絕不能為日本所戰敗。」

　　委員長話雖說得硬氣，可私下裡仍免不了和日本人勾勾搭搭。老蔣這種忽軟忽硬，腳踏兩船，躲躲閃閃地抗戰姿態使國軍在正面戰場上節節敗退。然而卻也有駕了飛機去和日本飛機撞頭的勇士，有至死不做俘虜和敵人

　　同歸於盡的壯士，更有廣大人民群眾風起雲湧地奮起抗戰。他們大呼：「凡我鄉親，各備武器，保衛桑梓。」

　　為保衛大武漢，聚在「文協」旗下的文人們在幹什麼呢？

　　千戶街觀音堂少說挨了兩次炸，馮玉祥將軍擔心住在那裡的文化人造難，便派人將他們分送到較安全些的地方，老舍也離開了千戶街的馮公館。老舍這天是去孔羅蓀家參加「文協」舉辦的一個晚會，儘管現在飛機常

　　來轟炸，不時有炸彈在附近爆炸，令路人提心吊膽，然而老舍此時的心思卻在起草著今晚的發言稿。

　　「文協」成立的這幾個月，各種活動舉辦了不少，各種會也開得不少，什麼座談會，園會、茶話會，聯歡會，而今天的晚會由於有了馮乃超「貢獻」的一聽牛奶煉乳，錫金的咖啡，再加上何容掏出來的香煙，便顯得格外熱鬧。只是因為實行燈火管制，門窗都閉得緊緊的，二三十人擠在一起喝著咖啡，便感到十分熱，不少人一邊大口喝著咖啡，一邊大把地甩著汗。忽然警報響起來，於是大家便趕緊熄了燈，立刻就有人吵吵，「開窗，開窗，可要解放一會兒了。」

　　真是一呼百應，門，窗馬上推開了，屋裡也立刻透進一層涼氣。如若敵機不來，警報不響，人們還真沒想到閉燈開窗，透透空氣。

　　人們這時除了影影綽綽地煙頭亮時，便不大看得清鄰座的面孔了。

　　白天時，邵力子曾一再催促老舍把「文協」撤到四川，委員長已把重慶定為戰時的陪都了，不少政府部門都已遷到重慶，要指望軍隊能守住武漢，如今也沒多大想頭了。保不齊那一天，政府就要下令放棄武漢，邵力予曾拍著老舍的肩膀戲謔地說，「如今不定，等到大撤退時，怕是便撤不了嘍、船、車、飛機一緊張，哪兒也不會單給你們這些文人留位置的。」

　　曾有過親身體驗的老舍先生不由得點了點頭。「你們抓緊時間開個會吧，看要不要把『文協』遷到重慶去。」邵力子進一步建議。

　　「這麼說，政府是要放棄武漢了？」

　　邵力子似乎也不便多說，只是擺了擺手：「有些事不能深說，您聽我的就是了。」

　　不管「文協」開什麼會，只要有老舍先生在場，便透著格外的喜性，這似乎成了一條慣例，老舍是「文協」的實際總管，加上他富有魅力的口才，所以許多會都由他來主持。

　　老舍是個熱腸子的人，「文協」的工作，幾乎事無巨細他都斂在身上，朋友們因此更加敬重他，他便更加賣力地幹。

　　前不久，他主持了「通俗讀物座談會」，因為認真，便分出了士兵的通俗和農民的通俗，老舍並不理會安娥和王平陵爭論的各代表著什麼背景，他只是身體力行，努力寫出大眾的通俗。

　　在文藝界，老舍努力使自己超脫一些，對各派之間的紛爭，他並不近前湊合。他恨透了那沒事找事，雞蛋裡挑骨頭，專門挑起事端的人。當有人跑到他跟前散佈一些閒言碎語扯皮的事時，老舍必得回敬他：「請先生以抗日為重，團結為重，不要吃飽了撐的。」

　　可他終究會看出有些人心術不正，就想挑起些是非。當著十分近乎朋友的面，他也會露出悵然之情緒。

　　吳伯蕭來找他，象在山東時一樣，兩人二話沒說，先挑了一家小酒館坐下來。三杯酒下肚，吳伯簫便有些神密地說！「我準備到延安去了。」

　　「噢，這是件好事、共產黨，毛澤東是堅決抗日的人，請先生自重。」「您呢？舒先生？」伯簫看著這位年長的朋友。

　　老舍思忖了一會兒，才慢慢說：「我是個無黨無派的人，現在國難當頭，我相信抗日第一，國家至上的。我是個寫家，也沒旁的本事，只能為著國家，為著抗戰，為著大眾多寫點文章，多幹點力所能及的工作，我想我還是就在這裡堅持原地抗戰的好。」

　　吳伯簫樂了：「舒先生，您可真是個大好人。」

　　伯簫走了，越來越多的人也相繼走了，老舍照舊為著「文協」奔波，為著文學的，『通俗」筆耕，堅持著他的原地抗戰。

　　而今天……今天就要決定「文協」的去留了。老舍心裡怪不是滋味。從濟南舍家出走，就是為著抗日，可如今又要開始不住腳的走，就要放棄手頭正幹得熱火的抗日救亡工作，這叫什麼事？將來身前身後不落下駡名才怪呢。

　　所以開會時，老舍便說：「如果堅持要把『文協』撤到重慶，那麼請別人先走，『文協』大印也請帶走，我舒舍予並不金貴，哪有先走的道理。』他這話是沖著馮乃超，吳奚如說的，這二位開會之初便力主老舍攜「文協」大印先行入川。老舍雖說的平和，但誰也不難看出那話中的「刺兒」。

　　「舒先生，您這是說我呢。」乃超笑了，「我還是剛才那句話，『文協』是全國性組織，從地理位置上應與中央政府在一起，現在各地分會紛紛成立，難道『文協』的任務是組織我們這二三十個文人上戰場拼命，死守武漢嗎？難道你老舍先生開槍射殺了兩個日本鬼子，才算是抗日嗎？我不多說，讓各位同志表個態，看您是不是該走。」

　　平時能言善辯的老舍一下悶住了，馮乃超這幾句不緊不慢，不急不躁的話，讓人難以反駁，老舍只好等待大家的「裁決」。

　　會上決定，老舍、老向、何容、蕭伯青（文協幹事）帶「文協」的印簽等物儘早登程入川，姚蓬子也在入川之列。

學達書庫(xuoda.com)