老舍傳第十二章下南洋(2)

第十二章下南洋(2)

　　醫生被請來了，告之此病是水土不服所致，無需緊張，過兒日便會好起來。說完，給了兩包「金雞納霜」便走了。「星島」人吃此藥，就好比北千人暑天逢病便喝綠豆湯一樣，泄火、通氣、舒肝、理肺、壯陽、補陶，只要能說的上來的功效，這藥使都占齊了。

　　舒慶春遵醫囑服下「金雞納霜」，開始閉目養神了。這時窗外傳來木履踏地而特有的那種嗒嗒聲，或輕或重，或緩或急，不難想像出那些赤著腳，踢拉著木履的「星島」女人神態，她們總愛穿著麻紗一類白色的或者香雲紗一類黑色的衣服，雖然褲腿又寬又肥，衣服卻是緊箍著身子的……

　　看著窗外湛藍湛藍的夭，椰樹，擯榔樹，棕櫚樹，可這藍夭綠樹的南國景色，卻勾起了慶春的思鄉之情，他想像了。六年了，北平會變成什麼樣了呢？家人現在也不知怎樣了？

　　單說這一年吧，國內的戰事一直不斷。先是閻錫山和馮玉祥拉手和蔣介石開了戰，後是老蔣又把閻錫山拉過去，抄了馮玉祥的後腿。直系的戰事剛停，奉系又開打了。國民黨在南方全力剿滅共產黨，軍閥間的混戰都集中在了北方，真是個兵荒馬亂的年頭啊。

　　北方軍閥又以北平為中心，軍隊在北平城裡進進出出，今日高頭大馬，趾高氣昂凱旋而歸，明日也許就丟盔棄甲落荒而逃，當了孫子。這真是應了「成者王侯，敗者寇」。

　　就說文化教育界吧，梁夫子啟超逝于北平，蔡教授元培榮任北大校長。

　　蘇聯和華斷交。

　　永定河決口。

　　周口店發現猿人頭蓋骨化石，這大約便是「北京人」的祖先了。

　　母親大人怎樣呢？慶春愛母親，孝順母親，母親也最愛他。二十七歲上，舒慶春離開了六十多歲的母親。老話說是：「父母在，不遠遊。」而他一蹦子撩到了英國，掐著指頭算起來，母親今年該是七十有整了。

　　每逢遇到自己該過生日的口上，慶春便要傷感一番，他不是為自己。北平人都講個「兒的生日，娘的苦日。」兒子在生日這天必定是應該孝順孝順老娘的。古往今來，多少英雄豪傑，為國盡忠，卻難為忠孝雙全，而慶春自己如今又客居他鄉，不能對母親盡孝，想到這兒，他便不由地湧上一股淚水，在眼眶裡直打轉轉。

　　母親也還有信來，她盼著老兒子早日歸家……

　　舒慶春在床上病病歪歪躺了三天，想了許多許多，但也憋悶得夠嗆，病情見輕了，他便掙扎起來去做事了，這年頭，窮人是躺不住的。

　　病好了，生活一切如舊，可他再也不寫那本「愛情」了（指那篇《大概如此》的小說）。他沒興趣了，也不想再逗人發笑了。他停住了笑，目光循著南洋，循著這些海外華人的足跡開始思索了。

　　新加坡這個地方，象個尾巴梢兒，安在馬來半島的尾巴上。這裡有馬來人，印度人、白人，但最多的卻是中國人。然而這眾多人口的種族卻也是最受欺辱的，他們沒有硬氣的祖國在後面給撐著腰。這些炎黃子孫不甘於自己的社會地位，一味的埋頭苦幹，硬是想憑把子力氣，掙出個全山銀山。然而他們的血汗雖使當地的經濟日趨繁榮了，但他們的報酬卻微乎其微。他們創造的勞動果實都被那些白人殖民主義者侵吞了。

　　中國人也漸漸看出了眉目，新的一代——在新加坡長起來的一代中國人，不再情願任人宰割了。他們一方面被滾燙的東方民族的熱血鼓拂著，一方面又被西方激進的思想撩撥著。他們要自由、要人權……後來，舒慶春再確切不過地描繪了這一代新加坡有知識的青年人。

　　「……英國中等階級的兒女根本不想天下大事，而新加坡中等階級的兒女除了天下大事什麼也不想了。」

　　舒慶春被周圍這些熱血青年感染了，一方面他仍在教書，教給學生們祖國歷史悠久的文化知識，一方面他在聽著這些學生們開始大講「革命」。

　　他擱下了《大概如此》短短幾周，他的心氣兒全變了。他想做點什麼，似乎又嫌力氣不夠。他要好好琢磨琢磨生活。

　　除了上課，改卷子，他又開始拿起了筆。

　　在每日飯後，他忍著蚊蚋，熬著熱，開始一點一滴寫下了一個不是童話又像童話的故事。這就是《小坡的生日》。用他自己的話說：

　　「我既捨不得小孩的天真，又捨不得我心中那點不屬兒童世界的思想。我願與小孩們一同玩耍，又忘不了我是大人。」

　　《小坡的生日》就是在這種複雜的心理狀態下寫出來的。

　　他寫的並不快，只是寫寫停停，四個月有了四萬字。也到了年假，學期已末，要走便是個機會了。舒慶春這時已攢下了回家的盤纏，他再也繃不住勁了。於是便辭了教職，急匆匆地買了一張回國的船票，當天就跳上一艘往中國去的輪船，他要回鄉了。

學達書庫(xuoda.com)