老舍傳第三章母親——孕育作家的搖籃(2)

第三章母親——孕育作家的搖籃(2)

　　可當上知縣知州的人總以為這是從小洗出來的好運氣，所以總不免要給自己的孩子們也洗一洗，為的是好子繼父業。沒當上知縣知州的人更要給孩子洗洗，而且格外精心，盼的是有一天能洗出個好運氣。就連雍正皇上都是洗出來的，不過皇上用的「洗三盆兒」是銅的，百姓們用的是木盆。無論貴富貧賤，孩子出世後都要行「洗三」的。

　　負責「洗三」的人恪守著「老媽媽令」，一絲不苟地用姜片、艾團灸了嬰兒腦門和身上的各重要關節部位，再拿塊青布，沾些清茶，用力擦著嬰兒的牙床。這大約是希望嬰兒的牙齒能早日破土而出，長得茁實，長得漂白。可你想過沒有？這才出世三天的嬰兒，細皮嫩肉，那經得住這麼一擦？嬰兒闖到這一關，大都號啕起來，這一哭可有個講頭，叫「響盆」，大吉大利。這「洗三」的最後一關，就是用一根大蔥在嬰兒頭上敲三下，口中念道：「一打聰明，二打伶俐，三打……」才出世三天的嬰兒被這一洗、一擦、一打，居然能挺得住，不能不說是個技術活。況且，也不是每個人都能有這樣的榮譽。一般只有兩種人擔負這種職位：迎孩子出世的接生婆和人緣好、為人厚道，有威望的婦道人家。慶春的母親屬後者。

　　慶春的母親雖然精于此道，但她最怕給自家孩子「洗三」。就像窮人家怕過節一樣，「洗三」、「滿月」、「周歲」之類的典慶日子，免不了要破費一番，家裡要啥沒啥，三朋四友，三親六故之中難免有挑理的。但慶春出世後第三天，母親還是咬著牙著實為他忙乎了一陣，似乎她早就看出了這老兒子日後的造化。慶春十七歲當上了小學校長，母親對自己的眼力更自信了，她也更加疼愛這個老兒子了。

　　母親還有一件拿手活，就是刮痧，街坊四鄰誰有個頭疼腦熱，找上門來，被她三掐二弄，雖說捏個滿腦袋青紫，那病痛卻是不翼而飛了。這蒙古大夫手法，雖然有些邪乎，卻也百試不爽。另外那些長得蔥一樣水靈的大姑娘，小媳婦，也常來求母親「絞臉」。這「絞臉」又叫「開臉」，也是有些講究的，這些年青女人們用絲線輕輕地勒去臉上的汗毛，化上裝，塗上胭脂，就會顯得又細嫩又鮮亮。

　　母親的這幾手絕活，小慶春是百看不厭，雖說都是些婦道，營生，但他從母親身上學到了兩條作人的道理：大難之中，挺身而出，可謂剛強。寧願自己吃虧，眼淚往肚子裡流，也決不叫別人為難，可謂柔韌有餘。這一硬一軟被小慶春吃進肚裡，細細品嚼，鑄就了他日後崇高的人格。

　　老舒家的頂門杠死了，當娘的再有能耐，也架不住一窩孩子拖累，日子過得更清苦了。門垛上畫滿了象雞爪子似的白道道，這都是向倒水的，賣炭的，賣大火燒的賒欠的帳，只等有錢時再按這爪子般的白印還錢。母親要強，除了這些生活必需品實在無奈才賒帳以外，輕易不敢開口借帳，可拉扯一幫孩子，幹什麼不得花錢啊。

　　現在這年月的北京人，是想像不出那時拖家帶口的艱辛的。現在的人也抱怨，說：一出門就得花錢。這話不假。現在的小青年，姑娘家有倆錢都喜歡置身彈力呢、堅固呢，透著時髦、灑脫。小夥子講究蹬雙「高跟青年式」、「三接頭」襯著那麼利索、有派。上點歲數的主都好喝倆口，悶一壺。買個「話匣子」聽響，弄個「電視機」看畫，哪一樣也不少花錢啊。可你見誰家門上畫著白道欠帳？現在的人們，瞞怨上班路遠，上車人多，可倒是還有車坐呢。回家一點煤氣，「呼」地一下著了，一開籠頭，自來水「嘩」地流了。可那年月，不出門錢就花海了。吃點水要靠水伕送，七老八十的了，拖著個水車，吭哧吭哧挨家送水，你能不給錢？寒冬臘月，窮人家連爐子都生不起，來個賣炭的，你能不買點炭，弄個炭盆湊活過冬？這社會到底還是進步了。

　　母親天複一天，月複一月的縫著，洗著，到了年根，還得加把勁，多掙個塊八毛的，好在頭年吃上頓帶肉的餃子。

　　小慶春被茶水擦過牙根，牙確實長的挺快，挨過大蔥打的腦袋的確和大蔥一樣聰明。他看見了劉家殺翻了兩口肥豬，孫家請了兩座供佛的「蜜供」，總要回家認真地稟告一番。並且天真地問母親：「媽，是一個肉丸的餃子好吃，還是咱家的菜餃子好吃？」母親能說什麼呢？窮人家一年到頭能吃頓帶肉的餃子，就是很大福份了。還在乎是菜多、肉少？

　　母親說了：「用自己掙來的錢買面、割肉，餃子是自己捏的，就好吃，就吃的香，吃的硬氣！」

　　從母親的話裡，小慶春漸漸悟出了作人的道理。人窮志不能短，要自食其力，要堂堂正正地做人。

學達書庫(xuoda.com)