老舍傳第一章小楊家胡同(2)

第一章小楊家胡同(2)

　　舒慶春上頭有四個姐姐，三個哥哥。可長大成人的只有慶春和大姐、二姐、三姐、三哥。慶春童年裡印象最深的要算是他的姑母了，姑母在中年居孀後，就搬回了老家，和他們住在一起，當起了大姑子。這大姑子在家裡頂上半個婆婆，她整天除了嘴上時不時地哼上幾句二黃，就是用那管總不離手的長煙袋四處敲打。大約是腦袋上吃煙袋鍋吃多了，慶春總是忘不掉這位姑媽。

　　慶春出世那天，姑媽走了過來，漫不經心地看了看生下來的光屁股孩子和剛剛醒轉來的弟媳婦，猛然，她不知那根神經被紮了一下：「喲，灶王爺上天，這禿子落地，有來頭啊！」別看老太太對佛神並不是那樣虔誠（就說給灶王爺供的糖瓜吧，每年臘月二十三頭睡覺前，總要就手拿一塊，躲在被窩裡去磨一磨她那堅固的利牙。她才不在乎灶王爺到天宮後會不會見外呢，反正她知道，就是天王老子也不會拿有錢人問罪的，而只會拿窮人尋開心，不吃白不吃。）可她對這偶然的巧合卻很重視。認為這是天意，說不定這小窩窩裡會飛出個金鳳凰（這一點，她還真有先見之明），她不敢輕視這個小小的「生靈」，可又妒嫉的不得了。

　　本來嘛，一個關著三兩餉銀（就三兩啊）的窮護軍，卻是人丁興旺。而她這個每月吃著幾份錢糧的女人，大小也算是個財主了，卻斷了子息？不過她是絕對不相信報應的。這人間的不平等，分配的不合理，只是使她養成了對佛神的反抗和不敬。儘管如此，倘若叫她把銀兩撒些給度日艱難的兄弟，叫舒永壽過繼給她個把兩個孩子，她是萬萬不肯的。她堅信一條：錢撒出去就不會回來了，好像潑出去的水。孩子嘛，也許早晚還是會有的。況且看見弟媳婦生孩子又是那麼容易。老太太從她那泛著黃光的牙縫間擠出了一句話：「這小狗尾巴」。算是給慶春的「賜號」吧。不過這外號倒是再貼切不過了，戊戍年是狗年，這孩子又是年底生的。雖說不太中聽，可這年月誰又計較這個呢？再說窮人家的孩子歷來愛起個貓啊、狗啊的渾名，一是盼著他能好養活，二來據說沾了這些小生靈的性氣能命大。所以這小狗尾巴的稱號真是太合適了。

　　小狗尾巴的落地，還引來了一位貴人，子爵的女兒，佐領的太太，驍騎校的媽。這可是一位正兒八經一點不含糊的努爾哈赤的後代。且雄風不減當年，這就是大姐的婆婆。大約是「不賒東西，白做旗人」的信條鼓舞了她，凡是債主登門討帳，她總是雙目圓睜，擲地有聲地對債主說：「聽著！我是子爵的女兒，佐領的太太，娘家婆家都是鐵杆莊稼，欠得了你們日子，欠不了錢！」一口氣就把敵人打退到西直門外高梁河下。這會兒，她正叉著腰和姑媽爭辯著產婦是因為中了煤氣，還是因為身子骨虛弱才昏迷過去的。

　　母親醒來了，她看見了她的老兒子。她看不出老兒子有什麼特殊的地方，天庭並不飽滿，地角也不甚方圓。兩耳不垂肩，兩臂裹在破布裡，也看不出是否過膝。當母親的並不難過，她不求兒子有個什麼「貴象」，能活下來，這已經是好造化了。

　　小狗尾巴來了，姑媽的大姑子地位的優越性受到了影響。要是遇見飯吃的不順心，茶喝的不順口，她就摔盤子，砸碗，敲煙袋鍋。好在母親從來就是個懂規矩的好旗人，打年輕時，從德勝門嫁到小楊家胡同，寧願吃多大虧，也從不和旁人拌嘴逗氣。就知道一心伺候丈夫，伺候大姑子，下死力拉扯這一窩孩子。旗人嘛，禮儀是少不得的，逢年過節，紅白喜事，少不了換上洗得乾乾淨淨的大褂，上門賀吊。日子雖窮，兩吊小錢總是要給的，算是「禮輕情份重」吧。趕上兄弟、外甥來串門，她總想方設法弄點像樣的吃喝。一來，到底是親戚，二來，哪個嫁出去的媳婦願意叫娘家人看著自己苦哈哈的。就是再窮，也得對付弄鍋打鹵麵吃。趕上兄弟、外甥自己掏錢沽酒割肉，她臉會羞得緋紅，誰不爭個臉呢？

　　姑媽生性好從雞蛋裡往外挑骨頭，稍不順心，就扯著走了音的嗓子，罵上幾句，擺擺大姑子的譜兒，母親從不頂嘴。私下裡她也能找出寬心丸來：「沒受過婆婆的氣，還不受大姑子的嗎？命啊，這就是命。」

　　好幾年後，姑媽死了。母親「多年的媳婦熬成婆」。再也不用受這份氣了。可她比誰哭得都傷心。「母親似乎把一世的委屈都哭了出來，一直哭到墳地，不知哪來的一位侄子，聲稱有繼承權。母親一聲不響，教他搬走那些破桌子爛板凳，而且還把姑母養的一隻肥母雞也送給他。」

　　窄窄的小楊家胡同添了個小狗尾巴，日後中國多了個大作家，這是誰也沒想到的。大凡旗人後來都種個園子（象常四爺），當個油漆匠（象二哥富海），混個手藝，找條謀生的路子。鐵杆莊稼指不上了，也指不上什麼佐領、子爵，連皇上也指不上了。大清的龍旗雖說沒倒，可旗人卻大不如前了。

學達書庫(xuoda.com)