梁實秋傳第六章大地干戈(7)

第六章大地干戈(7)

　　這次行程是漫長而又十分艱苦的。出發時正值隆冬，是北方的苦寒季節。一路之上，梁實秋他們乘坐的一輛破汽車不斷拋錨，其狼狽窘困之狀不可勝數。在黃河渡口茅津渡，梁實秋深切地領略到了「奇特」的北國風光：黃土，黃水，黃天，一片黃色；沒有樹，沒有草，有的只是呼嘯而過的一陣陣的大風；大風過處，黃沙彌漫。橫亙眼前的黃河，如一條巨大的泥龍，洶湧澎湃，驚濤拍岸，其聲淒厲，站在岸上，四顧闃無一人，加入蠻荒境地。梁實秋說，這時他想到了一首古詩：「公無渡河，公竟渡河，渡河而死，其奈公何！」，覺得詩中所描繪的那種「悲劇的背景大概就是這樣的了」。

　　旅途充滿艱難險阻固然不假，卻也十分有趣、刺激，是梁實秋半生來所未曾經歷過的。

　　團員中有盧冀野其人者，是一個風趣橫生的妙人兒。梁實秋是這麼刻畫此人的：「盧冀野先生，南京人，東南大學畢業，為吳瞿安（梅）先生弟子，對於元曲致力甚深，而且才思敏捷，下筆成章，有江南才子之稱。體胖過人，人皆呼為盧胖，先生亦恬然受之。滑稽詼諧，一肚子的笑話，常令人聯想到莎士比亞中之孚斯塔夫。複不修邊幅，長袍一襲，破襪布鞋，十足的名士作風。雄於酒，饕餮恣肆，旁若無人。川中少鮮魚，飲宴時偶得大魚一尾，嘗肅立拱手曰：『久違了！』取魚頭而大嚼。」盧冀野愛講笑話，所講「葷素兼備」。行旅中得此良伴，正好解勞頓、破寂寞。

　　那是登中條山時，軍中給慰勞團的人每人送來一匹馬。盧冀野身軀肥胖，跨上馬後，「上重下輕，搖搖欲墜，經兩個人扶持著才算坐穩」。但盧冀野意氣甚豪，坐在馬上，擺出各種姿勢，讓人照相。合照，分照，單照，不一而足，事後在自己最得意的一張個人單照上還題上「盧冀野馬上之雄姿」數字，分贈友朋。

　　不過這位「騎士」的騎術實在不算高明。在路過一片棗樹林時，林裡有一片一片的水沼，馬須要趟水過去，隨行護送的士兵只好繞道而行。馬一見到水，便垂下脖頸要飲水。騎在馬背上的盧冀野不知就裡，沉重的身子隨著馬一低頭也向前倒栽過來。驚恐之下，他抱緊馬頸放聲狂叫起來，「其聲尖、銳、急、促，是馬所從來沒有聽見過的。」於是馬受驚後，立即撒開四蹄狂奔起來。不一會兒，盧冀野從馬上嗒然墜地，蜷屈著身體，半天爬不起來。

　　在這一次小事故中，梁實秋表現得也不高明。一馬受驚，所有的馬皆驚。

　　繼盧冀野的馬之後，梁實秋的馬也跟著狂奔起來。梁實秋當時的感受是「只聽見無數的馬蹄聲，耳邊呼呼的風聲。」沒有別的辦法，只好把心一橫，任憑命運安排。在跨越一道大溝時，馬縱身一躍，輕輕跨了過去。但馬背上的梁實秋，卻被拋到了半空中，就象「做了一次撐竿跳」一樣。落地後，便什麼都不知道了。醒來時，才發現自己已被抬到了附近的一個師司令部。

　　儘管如此，梁實秋他們的這次中條山之行還是很有收穫的。挨摔後的第二天，他又不顧渾身的骨節酸痛，掙扎著爬了起來，並且再次勇敢地躍上了戰馬。唯有盧冀野，雖分得一匹溫馴的大騾子，但是因為心有餘悸，還是嚇得「兩腿發抖，汗如雨下，一步一叫，面色如土」。

　　登上中條山後，放眼四望，但見「九溝十八波」，形勢天成，十分險峻。望左方下望，日寇盤踞的運城飛機場如隔咫尺，歷歷可見。念及山河破碎，慘遭外敵蹂躪，一腔敵愾之心在梁實秋胸中油然而生。他臥倒在地上，以一種類似審美的眼光審視身邊那顏色焦黃的枯草，心中生出了一個奇異的念頭：「大風吹過，草根稍微有些搖動，發出尖銳的呼嘯聲。所謂『疾風勁草』於今見之。」

　　當晚，月色皎潔，梁實秋他們在設立在望原的集團軍司令部過夜。他不顧旅途勞累，與前敵將士徹夜長談。戰地之夜，想必另有一番風光。梁實秋歸去後，每憶及此情此景，輒興會淋漓，說：「……渡黃河深入中條山。我自告奮勇渡河，上山下山騎馬四天，親身體驗了最前線將士抗戰之艱苦。」這次勞軍，梁實秋印象最為深刻的，還要數在襄樊快活鋪與張自忠將軍的會晤。

　　張自忠將軍是山東臨清人，是著名的愛國將領。在國民黨軍人中，堪稱佼佼者。抗戰爆發以來，他率軍轉戰南北，屢建奇功，成為日軍侵略者望風生畏的抗日名將。其時，他率所部正駐紮在湖北襄樊的襄河南岸。河對岸，就有日本的重兵駐守。

　　梁實秋一行到達快活鋪，是在二月中旬，冰霰紛飛，氣候還非常寒冷。一走進張自忠將軍的司令部，梁實秋便止不住暗暗稱奇：「這司令部是一棟民房，真正的茅茨上屋，一明一暗，外間放著一張長方形木桌，環列木頭板凳，像是會議室，別無長物，里間是寢室，內有一架大木板床，床上放著薄薄的一條棉被，床前一張木桌，桌上放著一架電話和兩三迭鎮尺壓著的公文，四壁蕭然，簡單到令人不能相信其中有人居住的程度。但是整潔乾淨，一塵不染」。在此之前，梁實秋已訪問過好幾個戰區司令部，其中不乏正直廉潔的將領，象中條山的孫蔚如，唐河的孫仿魯，也都以清正廉潔為人稱道。但說起「簡單樸素」，仍要推張自忠將軍第一。作為高級將領，而風範凜冽若是，這不能不使梁實秋萬分感佩。

　　由張自忠將軍出面在司令部招待慰勞團的一席餐會，也是梁實秋「永不能忘」的。事後他回憶說：飯桌上共有「四碗菜，一隻火鍋。四碗菜是以青菜豆腐為主，一隻火鍋是以豆腐青菜為主。其中也有肉片肉丸之類點綴其間。每人還加一隻雞蛋放在鍋子裡煮。雖然他直說簡慢抱歉的話，我看得出這是他在司令部裡最大的排場。」梁實秋補充說：「這一頓飯吃得我們滿頭冒汗，賓主盡歡，自從我們出發視察以來，至此己將近尾聲，名為慰勞將士，實則受將士慰勞，到處大嚼，直到了快活鋪這才心安理得地享受了一餐在戰地裡應該享受的伙食。珍饈非我之所不欲，設非其時非其地，則順著脊骨咽下去，不是滋味。」

學達書庫(xuoda.com)