金庸傳奇長風萬里撼江湖(5)

長風萬里撼江湖(5)

　　杜：可是金庸的小說也大受教授專家的歡迎呀！

　　倪：對啊，所以金庸小說偉大就在這裡嘛。上至大學教授、內閣部長，下至販夫走卒，人人都愛看，可說是真正的雅俗共賞。我覺得寫小說能寫到雅俗共賞，是最不容易的事了。對嗎？正所謂會看的看門道，不會看的看熱鬧。要熱鬧與門道兼具，是最難的了。

　　金：一般文學批評家可是看門道多，看熱鬧的比較少了。

　　倪：門道？老實講，那些門道也是文學批評家自己造出來的，像皇帝的新衣一樣，每個人都看不到，但都說好。要不然你就是看不懂，是外行，沒水準，不是嗎？

　　杜：對！就像現在人人愛看金庸的武俠，而且人人贊好，結果誰也不敢說金庸寫得不好了，對嗎？

　　金（開玩笑地說）：這就是造成一股聲勢的好處啦，哈哈。

　　杜：這麼說來，您的文學觀念倒是蠻「正統」的嘛？

　　金：嗯，其實我的觀點是群眾觀點。我覺得，就借共產黨「要為工農兵服務」的說法來說吧，像諾貝爾文學獎那樣的作品，工農兵怎麼會看得懂？就以剛去世的茅盾來說，你把他的《子夜》和一部武俠小說一同拿給工農兵看，你想他們會接受那一種？他們一定會喜歡看武俠小說。《子夜》那類的作品寫得自然很好，雖然說是要為群眾或工農兵服務，可是究竟有幾個工農兵真的會喜歡看它？這是不無疑問的。

　　杜：從這個角度來看，一般文學史至少在這方面，似乎應該有重新評估和糾正的必要了？

　　金：這要看哪一方面而定，在反映社會背景或寫作的深度而言，《子夜》在反映舊上海社會某一部分人的生活狀態方面，當然有它的功能，至少可以記錄當時的社會實況，或甚至所謂可以為革命服務之類，這一點當然是武俠小說所沒有的。

　　倪：其實我覺得就算要表達一種很正確、很嚴肅的主題，我們也可以用很好看很引人入勝的手法來寫，效果不是更好？幹麼一定要寫得那麼神聖不可侵犯而拒人於千里之外呢？不過，老實說，《子夜》在這當中還算是寫得好的了，有些更是簡直叫人看不下去。

　　（這段話看似「強詞奪理」，其實別有一番「反潮流」的大道理在其中，聽得大家大點其頭。）

　　金：當然從一定的角度來看，這些文學作品的確是有它的長處和價值，不過，如果口口聲聲說它是要為群眾服務，可是群眾到底是否看得懂，卻大有疑問。這樣的矛盾有什麼意思？我們這些知識分子當然可以欣賞，可是工農兵絕對不能欣賞。那麼，您是不是認為一部作品最重要的應該能夠儘量讓大多數人接受呢？

　　倪匡剛才那個說法的確是偏激一點，我認為這個問題應該分成幾個部分來談。我覺得任何東西，包括文學在內，總得要有些是高級的，一些中級的，一些是普通的。就像汽車，無論是勞斯萊斯或是普通的小轎車，都應該製造，因為各有喜歡它們、用得起它們的人在使用它。又好像手錶，有人專戴名貴的，可是絕大多數人還是戴那些普通的手錶一樣。小說也是如此，我們這些小說可以說是適應群眾需要的。有些學者喜歡去鑽牛角尖，我們當然也不會去反對。

　　倪：其實我覺得大多數文學批評家都是和群眾脫節的，就像那些影評家一樣，他們說好的電影一定不賣座（笑）。也許這是一般知識分子的通病，他們老是認為自己是高人一等，能道人之所不能道，根本就不去留意一下群眾的心態和觀點。當然這也不是絕對的，好的文學批評家和影評家還是有的啦，可惜大多數的這些什麼家還是和那些看皇帝的新衣的人一樣，哈哈！

　　（又是一陣哄堂，好一陣子方停。）

　　杜：那麼以您自己的觀點而言，您對小說有些什麼基本的要求？

　　金：在第一點上我是和倪匡一樣，就是小說一定要好看，因為小說最重要的還是好看。其次，如果一部小說單只是好看，讀者看過之後就忘記了，那也沒什麼意思。如果在人物刻劃方面除了好看之外，還能夠令讀者難忘和感動，印象深刻而鮮明的話，那就是又進一步了。畢竟，小說還是在於反映人生的。

　　杜：反映哪一部分的人生？

　　金：當然人生的各部分都可以，也應該加以反映，不過，我認為歸根結底情感還是人生中一個相當重要的部分。因為小說不是流水帳，不能單純地把所要描寫的人物的一舉一動都記下來，小說是要比較精煉一點，所以，應該側重于人生經驗中最重要的情感問題。例如你描寫一個學生，你不可能去仔細地記錄他上午念英文，然後念數學種瑣細的事務，而會去選擇在某一段時間裡，對他最具衝擊力的一件事來刻畫和描寫，這才是小說。

　　杜：近年來，由於視聽式大眾傳播媒介的日益普遍和越來越受歡迎，例如在新馬一帶，電視連續劇便是最受群眾歡迎的娛樂方式。在這種情形下，有人便擔心它可能會對小說構成威脅，像夏志清甚至還擔心文學將來會被這種視聽大眾傳播體所取代。對這種現象和可能出現的趨勢，您有什麼看法？

　　金：我的基本觀點是，整個世界都是一直處於變動不居之中，即使將來所有文字都消失了，也不稀奇。我覺得這並不是一件太值得擔心的問題。當然，在我們這一代有生之年，小說還是會存在的，至於千百年之後，全世界可能就不再需要文字，那麼小說當然可能就不存在了。

　　實際上，小說和電視連續劇完全是兩種不同的表現方式，人們也會各有偏好。就短期而言，小說必然還會繼續存在，長期而言，如果人類進化到不再需要文字這種表達形式的話，那麼小說就不會存在了。甚至像電視連續劇這種表現方式，也會被另一種新形式所取代，這是不足為奇的。

　　就像當年我們在辦報紙的時候，美國出現了無線電這種新玩意兒，當時辦報的人都很緊張，擔心無線電的新聞會取代報章，後來電視又出現，大家就更緊張了。然而，時至今日，報紙還是存在著。當然，如果沒有電視，報章的情況會比較好些，至少不會被電視搶去那麼多廣告。（哄堂大笑）然而，雖然面對這樣強的競爭，報紙還是能夠存在，因為畢竟各有各的群眾基礎和特色。

　　我想，小說和連續劇的關係也是一樣，雖然目前也許連續劇的觀眾會比小說多，但小說也不會因此就立刻被淘汰。

學達書庫(xuoda.com)