郭沫若傳(17)_學達書庫

一七

　　七月初，身負重任的郭沫若又由日本匆匆趕回上海，精心籌辦《創造》季刊和「創造社叢書」。他哪裡知道，中國共產黨剛在此地誕生，代表們正在為拯救中華民族而大展宏圖。他仍棲居於泰東圖書局編輯所裡，小小的一間廂房權當臥室兼工作室，而且是與一位姓王的編輯合住的。本來盛夏季節暑氣的薰蒸已夠難受，汗水從毛孔裡滋滋地往外冒；更糟糕的是，那位編輯總喜歡旁若無人地大聲朗讀英文或彈奏風琴，實在叫人不得安寧。為了加緊工作，沫若常用毛巾連頭帶耳地裹起來，以排除干擾，不知內情的人每每以為他頭痛，他只好苦笑著默默頓首稱是。案頭堆積的文稿齊眉高，有的是他從日本帶回來的創造社同人的作品，有的是新近由友人推薦的詩文，也有一些是自己的手稿。「他修改別人的稿子，和對待自己的創作一樣，非常嚴肅認真」，特別是潤色詩稿，「他總要一面改，一面念，一再推敲，力求字句妥帖，音節和諧」。鄭伯奇推薦的王獨清（1898—1940）的譯稿《新月集》，由於基礎太差，就曾由沫若揮汗為他大改特改，幾乎重譯了一遍，這才列入「創造社叢書」正式發排。^①

　　--------
　　^①鄭伯奇：《憶創造社》，《文藝月報》1959年6月號。

　　八月五日，沫若的詩集《女神》由泰東圖書局出版，為「創造社叢書」打了頭陣。接著，朱謙之的《革命哲學》和郁達夫的小說集《沉淪》，又分別作為叢書的第二、第三種，相繼於九月和十月間問世。這些圖書的暢銷，為泰東圖書局闖出了新局面，因而增添了趙南公與創造社合作的信念和勁頭。可是沫若卻不想在上海久住，他感到這些日子來，就好象猴子落在沙漠裡一樣，煩躁得要命。他心裡明白，要想在上海灘靠文筆吃飯、養家，未免太天真了，還是去日本完成未竟的學業之後再謀職比較有保障。於是便向書局推舉達夫以自代。達夫於八月下旬抵達上海，九月初沫若就啟碇東渡了。

　　在風雨的黎明重又回到福岡，複與妻孥相見，想起「風雨如晦，雞鳴不已」的詩句來，沫若覺得味更親切。不過他並沒有因此完全丟下創造社的社務，在入九州帝國大學補考、複學的同時，他於課餘仍繼續為《創造》季刊和「創造社叢書」徵文、改稿。十月初旬，他於繁忙中偶從九月二十九—三十日《時事新報》上，見到了以他和田壽昌、成仿吾、郁達夫、張資平、鄭伯奇、穆木天等人聯名發表的《純文學季刊〈創造〉出版預告》，這是達夫執筆草就的，其中這樣寫著：

　　自文化運動發生後，我國新文藝為一二偶像所壟斷，以致藝術之新興氣運，澌滅將盡，創造社同人奮然興起打破社會因襲，主張藝術獨立，願與天下之無名作家共興起而造成中國未來之國民文學。

　　沫若的眼中閃著異樣的光芒，他為集體孕育的「嬰兒」有了確切的預產期而歡欣鼓舞，同時也新增了無限的責任心，便立即寫信給達夫，表示：「我們旗鼓既張，當然要奮鬥到底。」窗邊，初升的旭日照入他的詩心，庭前，隨秋風起舞的月桂和美人蕉，也好象在向他點頭微笑，他「知道神會到了」：「要努力創造！」從今以後同人們都是「創造者」，他禁不住代大家唱出了一首《創造者》的歌，以生花的彩筆「高贊這最初的嬰兒」，「高贊這開闢鴻荒的大我」。

　　經過幾番周折，《創造》季刊創刊號終於在一九二二年五月一日出版了。那醒目的封面上畫有懷胎十月的夏娃，在望著一艘桅高帆滿的航船環繞地球漫遊，她期待遠征的孩子們能創造出一個嶄新的宇宙。《創造》面世的訊息如同一塊石子投入春申江，濺起了朵朵浪花，許多年輕的心靈跟著激動起來，一封封要求入社的信帶著投郵者的希望和赤誠，從四面八方飛到哈同路民厚南裡（今銅仁路慈厚南裡）泰東圖書局編輯所新址內。這時達夫已去日本參加過帝國大學經濟學部畢業考試，正在設法進該校文學部深造。而在七月初，沫若又再度返回上海，住在民厚南裡負責編輯第二期季刊。他含著淚花拆閱著讀者們的來信，感受到了年輕母親特有的一種心情，那就是親耳聽到別人對新生嬰兒讚美時所產生的激動、欣喜和幸福之情。夜燈下，當他編完新的一期季刊，腦海中現出一張張熱情期待的年輕人的臉龐，他好象有許多話要對這些知音們講，便借《編輯余談》的形式聊表心意：

　　我們這個小社，並沒有固定的組織，我們沒有章程，沒有機關，也沒有劃一的主義。我們是由幾個朋友隨意合攏來的。我們的主義，我們的思想，並不相同，也並不必強求相同。我們所同的，只是本著我們內心的要求，從事於文藝的活動罷了。朋友們！你們如是贊同我們這種活動，那就請來，請來我們手兒攜著手兒走罷！我們也不要甚麼介紹，也不經甚麼評議，朋友們的優秀的作品，便是朋友超飛過時空之限的黃金翅兒，你們飛來，飛來同我們一塊兒翱翔罷！

　　誠然，起初他們確實沒有固定的組織和章程，也沒有慷慨激昂的宣言，彼此集攏來原是「本著內心的要求以圖個性的發展」，絕「沒有誇大他們的成果會對於祖國或人群發生怎樣怎樣的作用」^①。直到一九二六年底，他們才正式公佈了《創造社社章》和《總社第一屆執行委員名錄》^②，人們方知總務委員為郭沫若，編輯委員為成仿吾、郁達夫，會計委員由成仿吾兼，監察委員為張資平和王獨清。

　　--------
　　^①《今昔集·今天創作的道》
　　^②均見1926年12月1日《洪水周年增刊》。

　　當時泰東圖書局的門市部設在四馬路（即福州路），地段雖處「十裡洋場」的鬧市，生意卻並不怎麼興隆。七、八月間的一個晚上，沫若陪同剛從日本回到上海的達夫去逛門市部，聽趙南公說《創造》季刊至今只售出一千五百本，兩人頓覺異常悲哀，他們長期身居海外，哪裡知道這樣的銷路在那時節已經算不錯了。憋著一肚子氣，他們便去借酒澆愁，一路上連吃了三家酒店。在最後一爿酒店裡，他們是坐在樓上對飲的，一輪孤月從窗口探進頭來，映照著這一雙難兄難弟蒼白的臉，桌上酒壺林立，桌邊堂倌啞然。飲罷，他們昏昏瞀瞀、淒淒寂寂地回到住所，沫若無限痛楚地說：「我們是孤竹君之二子呀！我們是孤竹君之二子呀！結果是只有在首陽山上餓死！」達夫紅著一對眼睛微微頷首。怎麼辦呢？他們決計請仿吾回來主持社務。

　　創造社在經受著歷史的考驗！

學達書庫(xuoda.com)