功夫影帝·李小龍傳(23)

二三

　　蓮達善解人意，但她也不是盲目恭維李小龍。她相信李小龍的才華和毅力，只要他認准的事，就會百般努力化為現實。她不止一遍聽李小龍講述他在香港的從影經歷，也不止一次看他推廣功夫而做的種種講演和表演。蓮達佩服李小龍的表演天賦，她認為他缺的是機遇。

　　冷靜下來的李小龍重新開電視，他摟著蓮達，心平氣和地評價電影。蓮達說：「雖然莫尼和雷納所扮的中國農夫四不像，簡直糟糕透頂，但他們至少有一點比你強，這就是他們純正的美式英語。」

　　李小龍不好意思地笑了笑，此刻他的神情，就像一位天真的大孩子。外國演員難以躋身好萊塢的原因之一，就是對白不過關。李小龍拜妻子為師，努力使自己的口語更美國化，逐步消滅掉已經形成習慣的發音或語法錯誤。

　　＊＊＊

　　洛杉礬是個花園式城市，城區很少高樓大廈，多是兩三層的別墅式建築。所謂城區，實際上是50個分散小鎮的組合，人口二百多萬，而城區範圍驚人之大。美國是個汽車上的民族，對洛杉磯來說，沒車之人，無疑沒腿。

　　李小龍買了一輛克萊斯勒公司50年代出廠的老爺車。

　　李小龍和蓮達第一次開自己的車出門旅遊是去好萊塢——這離他們居住的小鎮差不多有100裡路。好萊塢在本世紀初尚是一個荒漠中的小村。這裡陽光充足，帶原始意味的景色特別適宜電影的外景拍攝，吸引了越來越多的電影工作者。於是，美國的電影中心遂從東部陰冷多霧多雨的紐約漸移到好萊塢。到20年代，好萊塢已成為繁華小鎮，戴上了世界影都的桂冠。

　　好萊塢以其獨特的魅力吸引著全世界的影迷，自然也吸引著以電影作為自己奮鬥目標的李小龍，以及他事業上的伴侶蓮達。儘管李小龍曾來過這裡，好萊塢在他眼裡，仍光芒四耀，並且蒙著一層神秘的面紗。

　　一路上，兩人心情極佳，歡聲笑語，談起他們各自所知的好萊塢的故事。

　　然而，好萊塢並沒有高舉花束迎接這位未來的功夫影星，他們和眾多的影迷一樣，只能做好萊塢的旅遊觀光者。他們能去的地方十分有限，也極少有人有機會看到他們所崇拜的大明星。

　　那時候，美國電影雖面臨著電視愈來愈有力的挑戰，上座率下降，內部出現財政危機。可綿延了近半個世紀的鼎盛煌赫依然景象不減，八大電影公司仍然令影迷，甚至令明星們肅然起敬。「電影的魅力在於神秘」。電影公司是絕對不許影迷參觀拍攝現場和親睹拍攝過程。這種情形到70年代後有很大的改觀，陷於財政困境的電影公司利用影迷的好奇心理，發展電影旅遊業，吸引旅遊者去參觀一般的拍攝現場，或向他們展示昔日電影所留下的場景和道具。

　　李小龍對電影的拍攝不覺神秘，但對美國電影高超的特技和恢宏的場面仍驚歎不已。李小龍和蓮達只能在該轉的地方轉轉。他無法見到能主宰他命運的電影界要員。李小龍不是神，他和眾多渴望從影的影迷一樣抱有幼稚的想法，毛遂自薦，說服這些要員派一個角色讓他（她）一試，從而一炮走紅。

　　如雲的美女是好萊塢的一大景觀。她們絕不是在銀幕上抛頭露面的豔星，那些影星生活在特有的圈子裡，深居簡出，竭力保持與公眾的距離，而使公眾永覺神秘。這些美女自然是渴望從影的影迷，她們自薦未遂，便留在好萊塢，姑且從事秘書、招待甚至應召女郎之類的職業。她們祈禱有一天，會被坐在豪華房車，或在餐館酒吧用餐嗜酒的電影導演和製片人發現，引她來到水銀燈下，開始輝煌的演藝生涯。就像當年夢露那樣，從一個默默無聞的平凡少女，一夜間變成飲譽世界的豔星。

　　能如願以償者極少極少。日理萬機的電影界要員根本無暇垂目顧盼這些浮豔的美女（漂亮並非做女星的唯一要素）。有的美女，甚至在影業人士出沒之處徹底裸呈，以引起要員們的關注，也未能實現夢想。於是，不少青春消褪或徹底絕望的美女沮喪而去。同時，又有不少美女被好萊塢的成功神話吸引而來。好萊塢永遠保持美女如雲的奇景—除非它的支柱產業電影在一夜之間消失。

　　其實，來好萊塢追尋夢想的俊男也呈潮湧之勢。他們不像美女那樣更引人注目，也不像美女那樣能靠姿色姑且生存。服務性行業能提供給他們的工作極少，並且多是少抛頭露面的粗活。他們缺乏女性的那種耐心，也就容易死心，他們眼看在好萊塢從影無望，便就打道回府或流落他鄉謀生。

　　他們中不乏素質優良的佼佼者，在這些佼佼者中，能實現夢想的僅是少數，而多數人會被埋沒。這就是好萊塢的美麗神話與殘酷現實。李小龍自然是其中高素質的佼佼者，可與他們相比，他卻有個明顯的劣勢——這就是他是矮小黃皮膚的中國人。

　　李小龍和蓮達在好萊塢街頭和外景地匆匆轉了一圈。他和眾多影迷一樣，渴望能在好萊塢獲得立錐之地，從而嶄露頭角。但他絕不會像他們那樣去崇拜明星，對大明星住過的房屋、坐過的餐桌、用過的器具或留有手印的碑石激動景仰萬分，或摸一摸，或坐一坐，或拍下照片以資永恆留念。

　　他跟蓮達說：「我們真不該這麼忙於跑到這裡來。」

　　好萊塢是個極排外的地方。這是白種人的一統天下，並且絕大多數是美國人。歐洲非英語國的演員想打入好萊塢也絕非易事，他們必須像褒曼那樣出類拔萃，並能講一口純正的英語。故而亞裔演員在好萊塢寥若晨星。

學達書庫(xuoda.com)