二十世紀中國著名女作家傳·琦君(5)

琦君(5)

　　三

　　在臺灣女作家圈子裡，琦君以古典文學根基深厚而聞名海內外，特別是散文，不是從著名的文人墨客的傳聞軼事的敘述中探討人生哲理，就是在平常敘事描寫時也夾古詩詞以醒目，不少散文和小說的題目，本身就是詩詞名句，甚至在與友人暢談時，古詩詞也常常脫口而出，滿室生輝。她喜歡詩，更欣賞詞，她「對詞的偏愛，是因為比詩更精美。」她說，「從詩裡可以獲得兩種好處，一是對社會情態的瞭解，一是同時也領會了其文學的表現方法。但詞的作用更有發揮的餘地，近於語體，不受拘限。」①因此她常有詞作。或寫鄉愁,愁得人比黃花還瘦,是活用李清照詞的佳作，如《踏沙·秋感》；或詠物，神韻飄逸，比喻形象，如因思念故鄉而作的《清平樂·紅梅》和《減字木蘭花·梨花》；或寫遊記，繪景有色，描遊人神態更絕，如《蝶戀花·遊碧潭》；三曲《金縷曲》，各具風采。《金縷曲·送別孟瑤》、《金縷曲·贈秀亞》，作者巧妙地把對方的著作一一入詞，更覺親切風趣；另一《金縷曲·梁實秋先生譯成莎士比亞全集，敬賦此致賀》，言辭懇切，敬佩之情，溢於詞外。即使是退休，作家也要賦詞以資紀念，如《鵲橋仙·退休寄感》，在她的生活中，真是處處皆有「詞」了。有些詞作，作者把它放在散文的開頭，如《我們的水晶宮》中開頭的《鵲橋仙》，把這闕詞與散文共讀，就更能體會它豐富的內涵。有些詞作，揉進散文裡，尤見清雅，如《天涯影裡胭脂雪》、《想念荷花》等。琦君的小說，也常常夾些詩詞，或通過人物之口，吟詩填詞，突出人物性格，如《錢塘江畔》；或通過人物對某些詩詞的愛好，表現人物的思想感情，如《長溝流月去無聲》、《菁姐》。她喜歡填詞，也喜歡研究前人的詞作，還出版了一本《詞人之舟》，此書不僅在結構體裁上有所創新，將詞論詞體同評詞話合於一體，而且對溫庭筠、蘇軾、晏幾道、秦觀、辛棄疾、朱淑貞、吳藻等著名詞人的作品都作了深刻的研究，並且以行雲流水的文筆，深入淺出地寫出自己獨特的見解，突出不同詞人的個性和不同詞作的風格。如對蘇東坡，一般人只認為東坡詞風格豪放，琦君也贊同，並指出他的《念奴嬌·赤壁懷古》是豪放風格的代表作。但她卻進一步指出東坡詞「並不局限於豪放一格，他能豪放也能婉約，能灑脫也能纏綿。」還以他《蝶戀花》「雲鬢絲樺眉黛淺。總是愁媒，欲訴誰消遣。未信此情難羈絆。楊花又有東風管。」為例，證明東坡詞婉轉纏綿的另一風格。不僅如此，她還指出東坡還有將豪放與柔媚溶於一詞的佳作，這就是人們常說的千古絕唱《水調歌頭·丙辰中秋，歡飲達旦，大醉，作此篇，兼懷子由》，並引用苕溪漁隱叢話，來讚揚這闕詞：「中秋詞自東坡水調歌頭一出，餘詞盡廢。」同樣，琦君對辛棄疾、溫庭筠等其他七位詞人詞作的分析，也新穎獨到。琦君真不愧為浙東大同人夏承燾先生的得意女弟子。讀者也許奇怪她怎麼不評著名詞人李清照、李後主、柳永、張子野、陸放翁？琦君在《後記》中說明她已經寫過並已發表，但沒收入此書，很可惜，其實應該收入的。對於卓文君和花蕊夫人雖只在附錄部分作簡單介紹，卻寫得情意切切，從溫柔敦厚的詞心或赤子之心的角度，突出了古代兩位女知識分子的才華和不幸。這本《詞人之舟》出在她的散文小說集之後，我們先讀她的散文小說，再讀她的詞作詞評，仿佛先看到花葉枝幹，最後才看到樹根，原來她散文小說常用古詩詞名句起畫龍點睛的妙用，所以寫得那麼清秀雋永溫厚，根源竟在這裡。因此，我們可以說，她確既是散文家，小說家，又是詞人和學者。

　　①陳芳蓉：《琦君訪問記——那顆歌唱的心靈》

　　四

　　形成獨特風格的作家，在作品中即使不標上自己的名字，也能使讀者見其文而知其人。正如我們一看「大江東去，浪淘盡千古風流人物」，我們就會判斷這是蘇東坡所作，一讀一楊柳岸曉鳳殘月」，就認為是柳永所為。我們也可以從「等國奉比，又惹輕愁起」，看出是琦君筆法。琦君散文的獨特性，是「無論寫人、寫事、寫物，都在平常無奇中含蓄至理，在清淡樸素中見出秀美；她的散文，不是濃妝豔抹的豪華貴婦，也不是粗服亂頭的村俚美女，而是秀外慧中的大家閨秀」①。她的小說，又以宣揚愛的完整、愛的犧牲和反映臺灣司法界特殊生活而與別家大異，她的詞，更以情深意切取勝。總而言之，琦君作品的獨特風格是跟她獨特的藝術思考和藝術追求分不開的——那是對真、善、美的思考和追求。

　　①鄭明娳：《談談琦君的散文》

　　無疑地，她的作品都是真實的。她的寫作宗旨是：「以自然之筆，寫真實之情」。真實是文學的生命。她的散文，甚至可以當成她的自傳來讀；她的詞，填的更是真人真事真景；她的小說，或是在真人真事的基礎上進行藝術加工，或是在生活的真實上昇華為藝術上的真實。至於善，她的每篇作品都是證明。我們還可以特別舉出《百合羹》和《岳母》兩篇小說來說明這一點。前者的阿翁不願孝順的兒媳再嫁，後者的岳母不願女婿再娶，但作者把這兩個素材寫成小說後，人物的思想境界和性格發展都有了變化。《百合羹》中的阿翁，萬分體諒兒媳，主動說合，盼望她能與鄰居青年君甫再結良緣；《岳母》中的岳母，也是善體人意的老太太，愛女婿的新婚太太如同己出。琦君為什麼要這樣寫？「我深感這個世界的暴戾已經太多，為什麼不透過文章多多宣染祥和美好的一面呢？」①這又一次顯示出琦君慈善心腸和溫柔敦厚的個性。

　　①琦君：《錢塘江畔序·細說從頭》

　　琦君所追求的美，是「清水出芙蓉，天然去雕飾」的藝術美。正如宋代黃庭堅所說：「文章的成就，更無斧鑿痕，乃為佳作耳」這類佳作，常在人們司空見慣，不以為意的尋常事物中寫出獨特的見解和新意，這種藝術，常常表現日常生活，常見事物，人之常情等尋常題材，善於從中發掘並表現出人所未見，道人所未道，在人們共同的思想感情中寫出獨特的感受和體驗，寫出人人心中所有，人人筆下所無。琦君的作品，特別是散文，正是這樣的佳作。如《小玩意》寫小女兒憨態可掬，興高采烈玩玩具，卻不知送玩具的姨娘給母親帶來多少痛苦；《金盒子》把姐弟深情，寫得多麼純真、動人；《下雨天，真好》，《下雨天，真不好》似乎是兩篇內容完全相反的散文，卻同樣寫出對故鄉、對童年生活無盡的思戀；《想念荷花》更是將詩情畫意溶於一體的精品，我們甚至可以聞到荷花的芬芳，聽到採蓮的歌聲，看到父親和老師的慈顏。而這一切，是用最樸素最自然的文字寫出來的，卻又實在構成了表現父女之情，師生之誼的人世間最美的畫卷。難怪托爾斯泰說：「如果世界上有優點的話，那麼樸質就是最重大最難達到的一種優點」。

　　如果要求全責備，即使世界上最負盛名的作家，我們也可以找出他作品的不足之處。對琦君來說，也許她離開大陸太久，對海峽這一邊人民生活不夠瞭解，某些作品，在內容上有些偏差；在藝術方面，個別作品含蓄不足，直露有餘。

　　琦君在創作上的成就是有目共睹的。願這顆璀璨的文學恒星，永遠照耀臺灣文壇。

學達書庫(xuoda.com)