二十世紀中國著名女作家傳·楊沫(2)

楊沫(2)

　　少年：在流浪、掙扎中找到了親人

　　十四歲那年，楊沫剛剛讀完高小一年級，還差一年才能畢業，但為了躲避腐朽的家庭，她自作主張，跑到西郊，考進西山溫泉女子中學，過起住校生活。在風景如畫的校園裡，她除了應付必要的功課以外，全身心傾注在讀書之中，廣泛涉獵古今中外文學名著。「五四」以後，我國反封建、爭自由民主的小說、歐洲和日本十八、十九世紀的宣揚個性解放的文學作品深深吸引了她。她渴望新生活，渴望精神食糧。郭沫若的小說《落葉》是她讀的第一本新小說。最初讀的是郭沫若、郁達夫、張資平、朱自清、冰心、廬隱的作品。接著是魯迅、茅盾、丁玲、蔣光慈、蕭軍、蕭紅及日本的廚川白村、小林多喜二、芥川龍之介等人的作品。楊沫愛上了文學，從小學到中學，作文成績一直很好。

　　1931年春，父親破產，逃亡不知去向，這個家庭瓦解了。母親把十六歲的楊沫叫回家，強迫她嫁給一個國民黨軍官。楊沫正讀初中三年級，對社會已有了自己的看法，對包辦婚姻，她毅然反抗，又跑回西山的學校。女兒的行為激怒了母親，她斷絕了對楊沫的一切供給。

　　現實的黑暗、冷酷，刺痛了楊沫這個十七歲的少女的心，沉重的打擊使這個不能自立的中學生「變得像老人似的憂鬱、沉默、感到人生是那麼可怕……」渴望與絕望在楊沫心中不斷地鬥爭。

　　幾個同學向楊沫伸出友愛的手，幫助她交了兩三個月的飯費，勉強維持到暑假。暑假裡，母親威逼加緊，動不動罵女兒不孝，不聽話。忍無可忍的楊沫在一個夜晚從家裡逃出來，住在同學那裡，但找不到工作，無奈又跑到北戴河，投奔在那裡教書的兄嫂。「可是，兄嫂見我這麼狼狽，怕我增加他們的經濟負擔，對我的態度忽然變了。這樣一來，生活給我的刺激更大了！於是，我整日徘徊在北戴河的海邊，海成了我唯一親密的朋友。我對著大海哭泣，我對著大海呼喊：天地如此之大，難道我不向惡勢力屈服，不去當有錢人的玩物，就只有死路一條麼？……這時，死亡在向我招手——有多少次，我站在高高的岩石上，仰望著天上的白雲，凝視著美麗的晚霞，遙望天水交接的遠方，流著眼淚，多麼想縱身跳進大海……」（《青春是美好的》）看了這段回憶，我們會自然感到《青春之歌》的準備好像從這時已經開始，或者開始得更早。

　　但是，生活也在給楊沫以希望。她眷戀美麗的大自然，憧憬青春的活力月p些優秀的書籍，不斷激勵她追求個性解放，爭取民主自由，她不曾就這樣結束生命。不久，靠一個同學的幫助，她終於在河北省香河縣縣立小學謀到一個教書的位置。

　　兩三個月後，母親患子宮癌病危，楊沫回到北京，帶著兩個年幼的妹妹守護垂危的病人。不久，母親去世，哥哥不肯回來，大妹奔了東北長春，小妹楊成芸只有十一歲，投考聯華電影公司，開始獨自謀生，這個本來就不像個家的家完全解體了。

　　在河北香河教書時，楊沫結識了北京大學一位國文系的學生玄。1932年她與玄相愛同居，住在北京沙灘一帶一個小公寓裡，靠玄家裡寄來的少許錢維持生活。波折的生活經歷，進步的中外書籍，不斷給楊沫注入自尊、自強的新鮮血液。她不甘於平庸、瑣碎的小家庭生活，不甘於為穿衣吃飯而活著，由此精神經常陷入空虛和苦悶之中。

　　1933年，一個偶然的機遇，成了楊沫苦悶生活的轉折，她終於把眼界從小家庭放進了大世界。

　　春節除夕夜晚，楊沫來到當了演員的小妹白楊的公寓。那裡聚集著十幾位東北流亡青年。他們都是大學生，共產黨外圍組織「劇聯」成員，也有共產黨員。楊沫與這麼多的愛國青年相聚一堂，她的心第一次受到震動。「聽到他們對於國內國際大事的精闢分析，使我這個正在尋求真理，徘徊歧途的青年猛醒過來——啊，人生並不都是黑暗的，生活並不都是死水一潭！原來，中國共產黨人為了拯救危亡的祖國，為了一個美好的社會的誕生正在浴血奮戰！」（《青春是美好的》）那除夕之夜是楊沫生活道路上新的里程碑。這里程碑式的一幕，在《青春之歌》第一部第十一章中藝術地再現了出來。

　　楊沫認識了宋之的等共產黨員和革命青年。他們宣傳抗日，痛斥國民黨的不抵抗主義，向她介紹馬列主義書籍。楊沫讀的第一本理論書是《怎樣研究新興社會科學》，還讀了高爾基的《母親》等小說。她空虛的心靈逐漸充實起來，成長為有抱負、有理想的女孩子。她再也不能忍受小家庭的束縛，渴望到廣闊天地裡飛翔。可是玄是個「鑽在故紙堆裡的個人主義者，他想的只是個人怎麼成名成家。」在小家庭裡，共產主義的崇拜者和胡適的崇拜者鬧起了矛盾。楊沫為了擺脫束縛，四處奔波尋找工作。從1931年到1936年，她當過三次小學教員，當過家庭教師和書店店員。她桀騖不馴，不會阿議奉承，結果經常碰壁。哪兒也呆不長，工作時斷時續，生活時飽時饑。但那幾年，她多是住在沙灘低矮潮濕的小公寓裡，為的是便於到北京大學旁聽，堅持學習。

　　此時的楊沫，一顆年輕的心全部被共產主義學說吸引去了。她尋找共產黨尋找力量，尋找新的生活方向，甚至到獄中去看望被捕的同志，為他們做些事情。

　　這個不滿二十歲的姑娘，開始拿起筆來參加鬥爭了。她的處女作《熱南山地居民生活素描》在1934年3月15日東北救亡總會辦的《黑白》半月刊上刊登出來，這是楊沫思想和感情昇華的文字記錄，是她創作生涯裡第一個堅實的腳印。散文有條理而簡要地記敘了熱河南部山地人民政治、經濟、文化生活，揭露出地主欺壓農民的事實，對處於水深火熱的勞動人民寄予同情。楊沫幼時跟父母去鄉下收過租，那一樁樁農民交租賣地的慘劇撼動過她的心靈，因而當她有了階級覺悟以後，她發表的第一篇文章便成了從心中迸發出的第一束明亮的火花。這篇短文雖然顯得粗糙、簡單，但感情是真摯的，顯示了楊沫作品愛憎分明的特點。

學達書庫(xuoda.com)