二十世紀中國著名女作家傳·丁玲(11)

丁玲(11)

　　隔絕了半個世紀的另一半球上的人要瞭解丁玲，丁玲也要瞭解他們。在美國期間，她會見了三十年代相識的老朋友，埃德加·斯諾的前妻——尼姆·威爾士女士，還有三十年代曾在上海主編英文版《中國論壇》的伊羅生。丁玲也結識了不少的新朋友，接觸了美國社會各種各樣的人。她以作家的敏感，特別關注人的命運，當她無意間看到了曼哈頓街頭的佝僂老人時，丁玲百感交集，紛紜複雜的美國社會在她心裡投下的影子實在難以抹掉。

　　丁玲在愛荷華停留不到三個月，11月23日她又飛往加拿大，進行短暫的訪問。丁玲是第一位由中國正式派往加拿大的作家。短短的十天，她奔赴蒙特利爾、渥太華、多倫多、威爾匹克等四大城市。1981年歲末，丁玲取道舊金山、洛杉礬、香港，回到北京。

　　西方世界在她心裡的人和事催促她迅速地拿起筆來，散文《訪美散記》一篇又一篇地連續在報刊上發表。另外，她還寫了《我認識的瞿秋白》、《胡也頻》等振撼人心的作品，發表了《我希望的文藝批評》、《我也在望截流》、《五代同堂，振興中華》等論文多篇。

　　丁玲不管在任何情況下，她都不曾停止寫作。但她又不是一個埋頭於自我天地的作家，她始終關注人生、關注社會，她的創作與社會取同一步調。從美國回來後，她的腳步遍及祖國的東西南北中，從她匆匆的行程上看，好像忘記了自己是八十高齡的老人了。但分明又沒有忘記，常常掛在她嘴邊的一句話是：剩下的時間不多了！

　　1982年，丁玲先後赴天津、瀋陽、大連、長沙及故鄉常德、臨澧講演、參觀、探親訪友。年底，又應雲南人民出版社之約，到昆明、個舊，景洪等地訪問。1983年4月丁玲應法國總統密特朗之邀，與作家劉賓雁一起赴法國訪問。5月底，又趕往上海，浙江等地訪問巴金，參加馮雪峰學術討論會。1984年6月去廈門、泉州、福州等地參加丁玲創作討論會，憑弔胡也頻故居。10月去湖北武漢、葛洲壩等地。11月，已是北方的初冬季節，丁玲為了完成《在嚴寒的日子裡》的創作，又到了桑乾河地區的蔚縣，看望並訪問了土改時的戰友，老縣委書記王純。來到桑乾河，好像又回到了解放戰爭年代，她打算著：這回可以找回一些感覺，明年無論如何也要把這部書寫完，以完成她後半生的心願。1985年初春，丁玲又去了廣西，接著從西安直奔延安，在西安、延安，她參觀訪問了那裡的工廠、農村、學校，帶著對延安的無限眷戀之情，回到北京，5月又去澳大利亞訪問。

　　這一段時間，是丁玲創作的豐收季節，也是她生命里程上最後一個創作高峰，她撰寫了大量的回憶錄：《延安文藝座談會的前前後後》、《毛主席給我的一封信》、《我與戲劇》、《易俗社與西北戰地服務團》、《回憶潘漢年同志》、《回憶宣俠父烈士》等。除構思《在嚴寒的日子裡》的部分章節外，還創作了飽含辛酸，給她帶來巨大災難的兩本回憶錄《魍魎世界》、《風雪人間》。丁玲曾對我們說：「這兩本書無論如何我都要寫完，我寫這兩本書的心態是完全不同的，南京和北大荒雖然都是失去自由的生活，但南京是鬼蜮的世界，而北大荒雖然有風雪，卻是人間。」

　　1985年7月13日，丁玲終於不堪重負，因病住進了醫院。這次病倒與其說是因為頻繁的社會活動和艱苦創作的勞累，不如說創辦《中國》文學雙月刊的無限煩惱，使她難以承受。《中國》文學雙月刊的誕生是丁玲文學生涯的又一輝煌，也是她生命的歸宿。丁玲從1984年開始籌辦《中國》文學雙月刊，同年11月28日《中國》文學雙月刊創刊招待會召開，直至1985年春天，《中國》文學雙月刊創刊號問世，花費了多少心血，有誰能算得清呢？申請刊號、編輯部的人事安排、找經費、找房子，到刊物組稿、印刷發行無一不滲透著她的苦心。創刊號上刊載了她親筆寫的報告文學《一代天驕》，她不顧疾病纏身，親自去採訪一位普通的青年改革者，不正是體現了她自己對改革的獻身精神嗎？一位八旬高齡的老人去創刊並主編這樣一本大型文學刊物，實屬罕見。她為什麼要執拗地這樣做呢？回答自然很簡單：丁玲就是丁玲。其他的解釋都顯得多餘和累贅。丁玲和《中國》共存亡，1985年8月出院，9月又住進了協和醫院。住院期間，她一直關心《中國》文學雙月刊的工作，在醫院多次召集、接待編輯部的工作人員，研究安排工作，直至1986年3月4日，九死一生的丁玲，終於未能闖過這一關，留下了許許多多的遺憾，離開了我們。

　　丁玲不死

　　3月15日，莊嚴、肅穆的靈堂裡有來自四面八方的人送的挽聯、花圈；一批又一批的人流向她作最後的告別……最引起我們注目的是：丁玲身上覆蓋的那面紅旗。這是農工代表們從遙遠的北大荒帶來的，上面繡著「丁玲不死」四個耀眼的大字。「丁玲不死」既表達了北大荒人對丁玲的高度評價，也說明了丁玲在他們心目中的位置，同時也代表了許許多多與丁玲相識不相識的人對她的「蓋棺定論」。多麼真誠、簡煉、樸素的語言！丁玲逝世後，黨和國家給她很高的評價，新華社3月15日在介紹《丁玲的生平》中寫道：

　　丁玲同志是我國傑出的無產階級革命文藝戰士、國內外享
　　有盛譽的作家和社會活動家、中國共產黨的優秀黨員、中國人民
　　的好女兒，我們懷著極其沉痛的心情，深切悼念這位為中國革命
　　和中國革命文化事業艱苦奮鬥了一生的、久經考驗的革命文學
　　家！

　　丁玲的逝世，許多國外知名人士也極為關注，前蘇聯、法國、澳大利亞、加拿大等駐華使館及作家協會，還有許多外國友人，都發來了唁函，對她的逝世表示哀悼。法國作家蘇珊娜·貝爾娜的唁函是：「她永遠在那裡！」是的，丁玲不會死，她永遠在人民的心裡。

學達書庫(xuoda.com)