曹禺傳(92)_學達書庫

九二

　　《明朗的天》是對抗社會主義改造的大毒草……紅藝兵工農兵奮起千鈞棒，《膽劍篇》毒草現原形——全國一百多位工農兵來信綜述……齊學東曹禺反革命罪惡史（資料）……人藝齊學江本刊資料組

　　這樣的文章，人們已經淡忘了，年輕人更感到陌生，確實是值得「子子孫孫永寶之」的文字，不妨選其最短的一篇供讀者賞析：

　　打倒反動作家曹禺

　　本刊評論員

　　無產階級文化大革命的洪流洶湧澎湃，滾滾向前，滌蕩著舊社會遺留下來的污泥濁水。長期盤踞在文藝界的大大小小的牛鬼蛇神，國民黨的殘渣餘孽，一個個被沖刷了出來。廣大革命群眾撕下了披在老捨身上的畫皮，現在又把反動作家曹禺送上了歷史的審判台，這是毛澤東思想的偉大勝利，是毛主席無產階級革命路線的偉大勝利！

　　曹禺是個什麼東西？

　　早在30年代曹禺就拋出了《雷雨》、《日出》等大毒草，極力宣揚階級調和、階級投降，鼓吹資產階級人性論，大肆誣衊中國共產黨領導下的工人運動——他是一個老反革命。

　　抗戰期間曹禺又炮製過大毒草《全民總動員》、《蛻變》，吹捧蔣該死「德高望重」，「廉潔奉公」——他是一隻蔣家門樓的叭兒狗。

　　抗戰勝利後，曹禺炮製過大毒草《橋》，把美帝所豢養的「奴才」美化為能救中國的優秀分子，向美帝獻媚取寵。後來又投入美帝的懷抱，進行反蘇反共反人民的罪惡活動——他是崇美、親美的洋奴。

　　解放以後，他又炮製了《明朗的天》、《膽劍篇》等大毒草，瘋狂地反黨反社會主義。尤其是《膽劍篇》惡毒已極，它攻擊以毛主席為首的黨中央和我們偉大的領袖毛主席，為右傾機會主義分子鳴不平，猖狂地叫喊，「要揭地掀天，將今日的乾坤倒翻！」反革命氣焰何等囂張！為蔣該死反攻大陸呼風喚雨，為中國赫魯曉夫復辟資本主義制造反革命輿論——他是劉、鄧黑司令部的御用文人。總之，曹禺從30年代到60年代，一直利用戲劇進行媚蔣親美、反黨反人民反社會主義的罪惡活動，他是一個徹頭徹尾的反共老手，是一個不折不扣的「三開」人物，一句話，曹禺就是無產階級專政的死敵。

　　有惡必除，有毒必肅。反動作家曹禺罪大惡極，罄竹難書，現在是我們徹底清算他的時候了！無產階級革命派的戰友們，讓我們乘無產階級文化大革命全面勝利的東風，奮勇前進，把反動作家打倒、批臭。

　　打倒反動作家曹禺！

　　徹底肅清曹禺的流毒！

　　這種不顧事實、造謠中傷的文字，同姚文元批《海瑞罷官》，批「三家村」的文章如出一轍。照這位「評論員」看來，曹禺就是徹頭徹尾的反革命，他的一切作品統統都是大毒草。

　　他終於經受不住折磨而病倒了，住進了協和醫院。孱弱的方瑞陪伴著他。在醫院的病床上，是一連串的噩夢，似乎他覺得生命就要這樣地結束了。人的生命力是頑強的，一個一輩子追求希望，追求光明，而終於盼來光明的生命，他的心底的希望是不能扼殺的，他還是活過來了。

　　也許是因為他的病，也許是出於一種照顧，才把他放到首都劇場傳達室裡。每天接待來往客人的登記，打掃院落，這大概是最輕的勞動改造了。不久，從國外傳出中國的莎士比亞曹禺在傳達室打掃院子的消息。這樣，給「國內外的階級敵人」提供了「反宣傳」的材料，於是，又把他安排到東城史家胡同56號北京人藝的家屬宿舍看守傳達室，傳呼電話，接收信件，掏大糞，倒垃圾。以後，又到北京郊區的團河農場等地勞動改造。後來，曹禺同一位來訪者談到：我的遭遇還算好的。被關了幾年，後來又勞改。勞動本來是很好的事，如果把勞動當懲罰、侮辱，那就不太好了。不只要勞動，而且跟家裡隔離，甚至影響到孩子，一直搞得你神志不清，最後甚至會自己也覺得自己不對。因為他們成天逼你念叨著：我是反動文人、反動學術權威，……（您的最大罪狀是什麼呢？）反動呀！反動文人，反動權威，30年代文藝黑線，腐蝕了許多年輕人……。真難說，我們寫的東西最初出現的時候，還有人說過我們進步。他們逼著你招供，供了以後不但別人相信，甚至連你自己也相信，覺得自己是個大壞蛋，不能生存於這個世界，造成自卑感，覺得自己犯了大錯，不要寫戲了，情願去掃街。這種自暴自棄的思想就產生了，這種思想上的折磨比打死人還厲害。

　　林彪事件之後，曹禺從勞改農場回來了。家裡冷清清的，老岳母已經去世了。女兒萬方找到自己的出路參軍去了，只有方瑞和小女兒在家。方瑞的身體更糟了，每天都要服安眠藥，經常躺在床上，似乎精神上也崩潰了。方琯德回憶說：我記得，曹禺好像是解放了，但還沒有最後定下來。我去鐵獅子胡同看他和表姐方瑞。他有病躺在一間房子裡，方瑞躺在另一間房子裡，那景象真是很慘很慘的啊！但是，那個時候，人們又能給他多少幫助呢？後來方瑞死了，曹禺像癱瘓了一樣。他最親愛的伴侶，終於沒有熬過那最艱難的歲月，恨恨死去了。曹禺的心情壞到了極點！有時，他一個人癡呆呆地守著空落落的房間，不思不想，守候著那無涯的暗夜。方瑞是1974年去世的，她死後，床上撒落著許多安眠藥片。是她糊塗了吃了過多的安眠藥，還是她清醒地用安眠藥結束了自己的生命？這很難判斷了。在那失去親人的日子裡，曹禺六神無主，真像失去了靈魂一樣。她把自己的青春、愛情和生命都給了他，就像愫方一樣「把好的送給別人，壞的留給自己」。在動亂中，她默默地支撐著自己，點燃著自己，把苦痛留在心底，把鎮定留給親人。曹禺說：「在『四人幫』橫行時，她經常不斷地探視我，在相對無言中，曾給我多大的勇氣與耐力啊！但是她身體太衰弱了，沒有等到粉碎『四人幫』的勝利到來，終於過早地離開我和孩子們。對於革命，我的朋友是默默無聞的。然而我將永遠感激她。因為她通過我，總想為人民的事業盡一點力。」

　　1975年，祖國的大地上曾出現過生機，鄧小平複出了。曹禺也「解放」了。他還出席了第四屆全國人民代表大會。那時，流傳著「四人幫」的「小道消息」。有時，他和兩個女兒便跑到天壇公園裡，找一個僻靜的地方，看看四周沒有人了，每人就把自己聽來的消息，講個痛快！在這些小道消息中，既有著真實，又有著傳遞者加進去的嘲諷和憤怒。女兒們是不怕的，但是曹禺卻很小心。在這裡，他們父女的聚會，那真是難得的天倫之樂！

　　1976年，是一個不平常的年頭。

　　一年一度的春節來臨了。但是，在北京每個家庭裡，哪裡又有春節的氣氛呢！零零星星的爆竹聲是不懂世事的孩子們放的。大人們哪裡有這樣的閒情！陰沉的臉孔，憂鬱的心情，家家的大門都鎖得緊緊的。

學達書庫(xuoda.com)