滄桑九十年(27)_楊公素

二七

　　在青島下船後，我就與平津學生分手，買票由濟南下南京去蘇州。我對蘇州仍然很留戀，這時，特別是「八·一三」上海已打起來了，我去蘇州幹什麼？現在想來非常奇怪，無非是蘇州有朋友，看看朋友，具體講就是去看看楊家。一到蘇州，到處慌亂，人心惶惶，但抗戰情緒很高。上海打仗，蘇州是後方，日機常來轟炸，街上管制很嚴。楊公素家已搬，我找到宣叔昭家住下，經打聽找到楊家，只有楊公素母親、楊雲碧和楊雲慧（她們從南京、上海回來）在家，楊公敏在上海交通大學。見到了她們時，正商議著去哪裡逃難，雲碧等主張去上海租界，認為那裡是在英美法等國保護下最為保險。

　　我在蘇州住了三天，已不可能像我來時想的去蘇州各地看看，只能作臨別的一顧，便急急忙忙乘火車到下關搶乘輪船去漢口。急急忙忙奔走不是我一人，大家都是一樣，都在找自己認為安全的地方，但遠離戰場是一致的。我乘上去武漢的外國船，當然也是擁擠不堪，在甲板上找到一席之地，日機常來偵察，我看到船上掛的英國旗。我們竟然在英國旗保護之下才避免日機的掃射，感到不是滋味。過去乘坐外國輪船多了，不覺得有什麼不妥，今天，全國抗日戰爭打響了，民族自尊心突然提高了，看到要受英國旗的保護，感覺難受。在船上同幾位同行人談起來都有同感。到了漢口，找一個小旅館住下來，準備想想下一步怎麼辦。

　　那時武漢抗戰情緒很高，天天在宣傳戰爭的勝利消息，到處宣傳中國軍隊的強大足以打敗日本，戰爭速勝論的空氣感染了我。但另一方面華北戰事不利，平津已失守，濟南危急，聽說馮玉祥為該線總指揮，竟指揮不了他的老部下西北軍，節節敗下來。我9月初到漢口，慌忙間在街上遇見顧頡剛先生和潘澤彬，小潘和我在燕京同學，他是顧先生的親戚，我陪他們去黃鶴樓舊址和武漢大學參觀。始知顧先生受中英庚款董事會的聘請，與陶益和王文俊、英人戴樂仁，一起組織西北教育考查團，將去甘肅、青海、寧夏三省考察教育和做補助教育之設計。我請求顧先生讓我同行，做一些事務工作，因為去西北也是我歷來的理想，很想利用此機會繼續我研究邊疆問題的志願。顧先生同意了，寫信給中英庚款董事會批准我為考查團的助理員。於是在9月間我開始了抗戰中的西北之行。

　　我同顧頡剛、潘澤彬三人乘火車於9月23日到西安，住西安當時最高級賓館西京招待所。我同小潘一房，接著戴樂仁、王文俊等都來了。那時西安還是古城風貌，只有以鼓樓為中心東南西北四條大街，但以東大街最為繁華，因它直通火車站。我們在西安只去參觀碑林。這是中國有名的歷代書刻家的碑林，我們去看時，房屋破舊，碑林保管不好，有些碑甚至為塵土淹沒。顧先生看後非常不滿，訊問管理人員，說沒有經費，他們以賣拓本為生，現在抗戰更無人過問了。

　　那時由西安去蘭州除一條西蘭公路外，就只有歐亞航空公司飛機可通，顧先生將小潘送往武功進西北農林專校後，要乘飛機去蘭州，他和陶孟和、王文俊的行李（乘機只許帶15公斤）都交給我坐汽車帶去蘭州。當時的西蘭公路人們稱為稀爛公路，路面全是泥土，晴天行車灰塵揚天，滿身塵土，雨天最難了，泥濘路滑，客人下車推空車也難行走。有一兩天，只能在小鎮上停留住宿等雨停了再行走，可是在這些小鎮上居然有酒館技院，供司機及行人娛樂。那時乘車的人一上車一切均聽司機的，正副二司機命令一切，他們說走就走，說住下就住下，生氣也沒有辦法。

　　最長最困難的一段是華家嶺，車行終日，盤旋嶺上，天旱、日毒、無一絲涼風，人坐車上悶氣、口渴、汗流，土塵又大，真是難過。全嶺大約幾十裡，沒有人煙，司機怕下雨拋錨，也頂著苦熱將車開過了，我們都松了一口大氣。由西安到蘭州公路約一千多公里，我們走了一星期多，10月14日才到蘭州。顧頡剛、戴樂仁等已去甘肅臨挑河一帶考察歸來，我向他們談及路上旅行情況，顧先生以不能同游華家嶺這西蘭路上最高峰為憾事，而我對華家嶺一段乘車經歷實感不堪回首。

　　在蘭州我們住甘肅省教育廳設置的招待所，戴樂仁住福音堂，習慣於他們西方人特殊的環境與生活。我在蘭州除辦理他們委員們交待的事外，閑餘時間很多，可以漫遊這古代名城。蘭州比西安小，但有特點，西北回族與內地回族不同，身體高壯，少年即長須，三、四十歲的人皆長須滿面。街上回族小店、小館很多，而大的鋪店大半是陝西、山西人開的。蘭州有名的黃河鐵橋為清光緒末年陝甘總督什允光委德國商人所建，橋高丈餘，寬二丈餘，在橋上一看，橋下黃水滾滾，流速很快，時有羊皮劃P穿流急駛而去，遠處見有高大水車，形狀如大風輪，借水力轉動，灌高田、供食水，也是一奇觀。

　　10月21日出發去西寧，赴青海考查。晨由蘭州陸軍運輸處汽車總隊長處包卡車一輛，顧、陶、王三位和我均坐在卡車後大車框內，前駕駛室只坐司機及其副手（實際是學徒）。經滿城。永登（平番）住下，沿途見有左宗棠種植的左公柳舊跡。當時他由陝西華縣種樹到新疆哈密，曾有「新栽楊柳三千里，引得春風波玉汀之美譽，現在幾經砍伐，所存無幾。次日宿窯街一小學，此為甘青兩省交界處。24日抵西寧，住昆侖大旅社。西寧為青海省會，馬步芳軍轄地，顧頡剛、陶孟和、王文俊三人拜訪青海省民政、教育廳、參觀學校。那時青海省政府主席為馬麟，駐軍軍長為馬步芳，整個青海是在回軍統治之下。

　　27日，軍部。省府派人陪同我們遊塔爾寺，這是我第一次參觀著名的喇嘛廟，受到二老爺（管事喇嘛）招待，第一次喝奶茶，食炒麵（糌巴），有種特殊味道，難以下嚥。由他引導瞻仰大小金瓦寺，在太陽照耀下金光閃爍，燦爛奪目，大殿裡供奉佛骨塔，多為金銀鑄就。又參觀一喇嘛住家，較為整潔。那天有廟會，見有一些蒙古、藏人一步一叩頭，遠自千裡外這樣磕等身頭來拜佛，可見藏、蒙族對喇嘛教信仰之深。11月1日返回蘭州。這次去青海，顧先生他們考查教育，忙於參觀坐談，我唯陪同，做筆記，但我另有感覺，抗戰在青海看不見有何表現。青海為馬家軍回人統治，在馬軍長處見有新疆來的曾鬧事失敗的霍家尼牙子（？音同，字恐有錯）不知有何活動。而到塔爾寺後，才知道青海省許多民族中，藏、蒙族雖不占主要地位，但他們有其獨特的生活方式與信仰，馬家軍恐難統治其心。

　　回蘭州後，考查團已落實自己的辦公及住所，顧先生他們在開會研究如何在西北甘青省補助及開發教育事業（本來有寧夏，因抗戰交通不便未去成）。顧頡剛曾叫我草擬一份開發西北教育計劃，我則從我研究邊疆及少數民族土司制度出發，擬定的計劃重點在研究邊疆問題，這自然與中英庚款董事會的意圖不同，顧先生看後告訴我此計劃不能得到同意。我擬的計劃中心是想在此計劃下繼續我的研究工作，得以在西北呆下來算是找到自己的出路。此計劃不行，據顧頡剛講，準備用庚款在西北搞一科學普及實驗性質的事業，我在此事業中當然找不到位置。

學達書庫(xuoda.com)