滄桑九十年(26)_楊公素

二六

　　研究院畢業了，考慮出路問題。1936年傅作義在綏遠當政，他收復了由日軍支持的德工搞的傀儡「內蒙自治政府」所在地百靈廟，一時成了抗日英雄，平津學生對他極為推崇。學校介紹我去他那裡工作，他也極力拉籠平津學者、知名人士以擴大其勢力及影響。我曾去城內綏遠辦事處聯繫過，對於官場的派頭仍是看不慣。回來向系裡表示我願留系工作，心中想將來可以留學美國得個博士學位回國當教授，並不願去當綏遠那個官。我仍迷戀學校生活。

　　1937年上半年，當我埋頭寫論文時，每週末進城看電影，感覺到一種特殊空氣。街上日本軍人增多了，皮鞋聲不斷沖人耳鼓，我常去北海很喜歡上白塔觀全景，每次遇見一些日本軍官在塔前邊瞭望北京全景，指手劃腳，口中念說不停。我不懂日語，但聽那一副目中無人的口氣，心中非常憤恨，忍受不了那股蠻橫勁。另一面學校內人心惶惶，沒有人安心讀書，好像有什麼大事要來，人們期待著、恐怖著，對什麼活動都不感興趣，學校空氣沉悶。

　　就在這時，北平幾個大學組織赴綏遠參觀團，應傅作義邀請，去綏遠參觀，去看看新收復的百靈廟，這是件吸引人的事，我畢業後就參加了這個參觀團。6月底去綏遠，7月7日到包頭時就發生「七·七事變」，日本侵略者大舉進攻，全國抗日戰爭打響了！

　　※第三章　烽火晉東南

　　1．「讀書救國」的幻滅

　　隨顧頡剛參加西北教育考察團

　　燕大研究院畢業論文通過後，我不願去綏遠傅作義處工作，向校方提出願繼續留校。如今自認為大事已定，就參加了北平各大學教授組織的西北考察團去綏遠參觀。此團緣起有一段經過，我聽顧頡剛先生談，有位段繩武先生招募河北移民在包頭、五原墾荒已十年，他自然是受山西派（閻錫山當時統治山西、綏遠，傅作義原為閻系）的支持。這位段先生為了擴大及鞏固他的移墾計劃，在北平組織西北移墾促進會，參加的有梅貽琦、張蔭梧、顧頡剛、楊鐘健、徐炳昶、劉治州、張星烺等教授、學者，並推顧頡剛為理事長。由此會發起組織西北考察團，以考查綏遠抗日和移墾事業為號召，參加者數十人，多為各大學師生，我想利用此暑期到西北看看，隨團於6月底乘火車去歸綏城。

　　車出長城奔向西北草原，在大同住宿一夜，受到當地政學界歡迎，參觀了大同的九龍壁，比北平北海的還大些，但為附近泥土污染淹沒底部，不為當地人重視。大同石佛因時間關係沒有去參觀，甚為遺憾！燕京同學中有讀社會、新聞系的邀我夜間去作社會調查，走向大同夜間小肆，燈火處處，有賣各種小吃、小攤販擺有各種雜品、街道狹窄，但頗繁盛，人肩擁擠，間有穿花衣服的妓女拉客。過去雖聽說過妓女拉客，現在親眼目睹，很為驚訝。這一帶是大同的貧民住所，也是無所不有的罪惡之區，官方接待人員是絕不會帶我們來看的。大同之後火車馳向歸綏，沿鐵路兩側有很多田地遍種大而美麗的花朵，紅黃白紫，非常鮮豔，問車上列車員，才知那是鴉片煙開的花，叫做罌粟，結果後即為煙土。整整一天，列車奔馳在罌粟花田地中，令人驚詫。有人說，這沒有什麼奇怪的，無論綏遠官方，或地主都以種大煙賺錢。據說這還是閻錫山的一個政策，作為生財之道，但他不許山西省內種煙土，他要保護他的根據地。而在綏遠大種其鴉片，所以綏遠本地人很反對他這個政策，我們到歸綏後，參觀了大招。舍利圖招，往北翻大青山去土默特旗政府蒙古包遊覽，渡黃河訪昭君墓地。墓地已湮沒不堪辨認，我當時相信毛延壽畫醜像之說，為昭君不平。讀歷史時，對漢朝和親行動我不贊成，認為是民族的恥辱，非常欣賞唐人戎昱《詠史》一詩：

　　漢家青史上　計拙是和親
　　社稷依明主　安危托婦人
　　豈能將玉貌　便擬靜胡塵
　　地下千年骨　誰為輔佐臣

　　我同一兩位對歷史有興趣的同學，在指定的荒堆上憑弔千古和親佳人王昭君，不免觸發思古之幽情。接著參觀了伊克昭盟王府，王府在那茫茫沙漠裡，儼然畫棟雕樑，一大建築群，時小王爺不在，據說常住北平，由其總管接待，府內庭院幽深，還有花園樹木。府外只有一條破舊小街，不過三、四十戶，據說是為王府當差服役的小市集。這是我第一次進入沙漠見到蒙古王公的府邸。

　　歸綏住了三天，即乘車去包頭，車沿大草原行駛，北面是大青山脈，南是黃河，草原一望無際，公路就是草原略加整理而成。我們坐在車上領略大草原風光，看見藍天白雲的天空下，遠處有牛羊群蠕動，真有「天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊」之感。面對這古代兵戰之地，想起《吊古戰場文》的詞句，撫今思昔，感慨萬千。今日這浩瀚大平原又將臨新的侵略者的蹂躪，心中很不是滋味。到了包頭後，就知道北平發生了蘆溝橋事變，頓感到國難當頭，無心參觀，大家聚議怎麼辦？議論一陣，宣佈考察團解散，各人自定行止。我與幾位北平有家的同學及北平大學學生一同急急返回北平，怕遲了鐵路切斷歸不得了。

　　返回燕京校園，人已走空，只剩下校工及少數學生，本來正值暑期，又兼日軍炮火，當然留校人不多。我們當時以為這是美國人辦的學校日本人不會來攪亂，學校大門關閉，門外即有日本軍隊炮車轟轟而過。聽說29軍抵抗很英勇，在宛平、北平城郊打了幾次勝仗，大家高興歡呼，為29軍募捐慰問。不到一周，忽然日軍飛機以燕京水塔為標示，飛機直沖水塔西折大炸西苑中國駐軍及營房，我們在校學生嘗到了飛機轟炸的恫嚇。日機飛得很低，不僅飛機上太陽標誌甚至駕機人都可看見，一陣狂轟亂炸之後，北平宣告陷落，29軍南撤，日軍騎兵鐵蹄已來燕京門外巡視。8月初，北平成立了什麼維持會，宣示安民佈告，由它臨時維持社會治安。我就在平津通車的第二天帶著簡單的行李乘車去天津，我幾年來買的書籍、衣服（當了研究生後還制了兩套西服）、一部照相機（那時我已開始學照相），還有許多相片，包括我去川邊、打箭爐、雲南的照片，都留在學校，從此丟失了。沿途各站皆停車，受日軍檢查，主要是搜查中國軍隊及抗日份子。看到各站都駐滿日軍，日本憲兵上車檢查，我們敢怒不敢言，非常惱火，只能暗下決心決不做亡國奴，誓死要打口北平。到天津英租界住下，那時逃出來的學生很多，彼此聯繫幫助去大沽口乘英國怡和船去青島，在8月10號左右登上了英國怡和輪船。

　　輪船上擠滿了平津逃亡出來的學生和老師，這是條客貨船，鋪位、房間很少，大家都擠在裝貨艙的甲板上。我找不到坐的地方，只好同幾個人坐在船的欄杆上，船在海浪中前進，非常危險。我第一次乘這種沿海岸的外國船，看到海水碧藍，一望無邊。雖然季節較好，風平浪靜，但海水滾滾，仍然顛簸得很厲害，我吃不住這種顛簸，幾乎嘔吐。甲板上擁擠著盡是學生，大家在船上似乎逃出虎口，自由多了，談笑說唱，無拘無束。那時流亡三部曲盛行，人人都會哼唱幾句，船上歌聲不絕。大家也都談到參加抗日問題，蔣介石已在廬山發表談話，表示抗戰決心，說什麼抵抗一開始，地不分南北，人不分老幼，大家要救亡圖存。但是我們這些平津流亡出來的學生卻不知究竟將去哪裡參加抗戰。有的說要去南京，有的說去濟南，那裡有平津學生招待處，有的要去河北內地發動群眾，眾說不一。我當時抱有一種特殊心理，不願在日本鐵蹄下做亡國奴，也不願丟棄燕京校園那種讀書研究生活，希望抗戰早日勝利，我仍然回到北平去，現在的流亡只是暫時的。我並且自視很高，認為我已是大學研究院的碩士，已邁入學術專家的大門，同一般大學生不同，我有自己走的路。

學達書庫(xuoda.com)