陳香梅自傳(8)_學達書庫

八

　　馬來西亞地區又是另一番情調，我們也去參觀過許多橡樹園，主人與工頭多是白人、工人是土人。熱帶淋很易生長。二次大戰以前，東南亞出產的樹膠是世界有名的。馬來西亞果樹特多，且因氣候溫暖，無虞饑寒，因此馬來人有一種隨遇而安的天性，但不似印度那麼悲觀與迷信，雖然同是「大英帝國屬地的順民」，馬來西工人是比較樂觀的。我和父母乘開蓬汽車遊覽果園時，猴子從樹上伸手把我頭上戴著的一頂草帽取去，馬來西亞司機大笑，我很少看見印度人開懷大笑，但馬來西亞人卻有點樂天知命的性格，這在我幼小的心靈中留下了深刻印象。

　　在仰光住了幾個月後，父親又帶我們去越南，我記不清楚，似乎父親有事到越南公幹，於是母親領著我和姐姐也一道去，記得我們曾去河內和海防，後來又去西貢。越南是法國屬土，一切都是法國風味。法國人最會享受，從前如此，現在也沒有改變。他們把越南也花園化，的確別有韻味。但因此也使越南人學會了許多法國人的貪污和風流，好的沒有學，壞的卻都精益求精，這或許就註定了越南的命運吧。

　　我記得母親在河內和西貢有些親朋，他們帶著我們到處去觀光，母親似乎非常高興，玩得很開心。母親說得一口標準法語，當年又是一位飄飄的美人兒，因此大家都設宴歡迎她，我想越南之行，母親心情非常愉快。其後我在二次大戰後與陳納德將軍再去越南，又是一番滋味。

　　再說說我們在緬甸首府仰光的生活。我記得我們的房子很大，一部分是領事館的辦公室，一部分是我們的住宅。院子也很大，院子裡有許多果樹，尤以芒果樹及木瓜樹為多。園丁每天都把木瓜和芒果采下迭到廚房來。我記不清楚我有多大年紀，總言之，還未到上學的年齡。有一個廣東老媽子帶著我，我和園盯司機和門房（都是土人）學緬語，小孩子學語言進步很快，幾個月下來我已可以用緬語交談，但離緬後就忘得一乾二淨。

　　還有一事記憶猶新：熱帶蚊蟲既多，老鼠更大，每天晚上園丁把抓老鼠的工具吊上了食物，第二天清早抓老鼠的人來收拾被壓死了的老鼠。那些老鼠好大，有些簡直像一隻小貓，可怕極了。我看過一兩次，以後不敢再看。到現在事隔數十年，回想起來仍心有餘悸——我是一個最怕老鼠的人。

　　緬甸華僑不少，他們常來找我父親，談些什麼我不清楚。

　　不過據父親後來告訴我，這些身居異國的華人，他們愛國心切，對於國事既肯出錢又肯出力，心地也非常純潔善良，這是老一輩華僑的特點。他們在異鄉做異客，受盡了異族的排擠，總希望政府替他們出口氣，可惜政府當年內憂外患，對於這些忠貞僑胞也就無法有多少援助。緬甸僑胞多半是米商，有些經濟情況很好。父親左等右等，不見外交部匯款發薪時，有些僑領就願解囊相助，但父親覺得這有失國家體面，只好心領而婉謝了。

　　還有緬甸的壁虎也是一絕，其大無比，夜間出現在天花板和牆壁上，我最怕它掉下來。因此我們每夜都放蚊帳，一則可以防蚊蟲，二則可以避壁虎。

　　緬甸人與印度人大有分別，雖然他們是比鄰，緬甸人愛好和平，而且比較友善。

　　父親因為常常接不到薪金而鬧窮，領事館的開支又大，常常要求外祖父接濟，在任不到兩年，請求調差，到底內情如何，我不清楚。總言之，父親第一任的外交生涯很短，離開緬甸後，我又跟著父親回北平。父親再入教育界當教授，他是一個內向的人，培育青年是他的第一志願。他的確造就了不少出色的青年，我想這是父親生命中的最大安慰。

　　【驚恐年代】

　　母親去世時正是抗日戰爭的戰亂年代。她死時只有45歲，是子宮癌。當時香港雖然還未被日軍佔領，但已人心惶惶。

　　子宮癌在今日醫學昌明時代已不是不治之症，但50年前卻算是絕症。母親去世後我和姐姐安排把母親安葬于香港跑馬地天主教墳場，該墳場大門前有一對聯，文曰：「今夕吾軀歸故土，他朝君體也相同。」

　　數年前我們姊妹6人又再把母親的墓地重修重建。母親在時我們年幼未能盡孝道，真是「子欲養而親不在」，心痛不已。

　　我做學生的年代和一般流亡學生沒有兩樣，是在戰火和炮轟中度過的。在北京念孔德小學時，便逃到香港；在香港的聖保祿女中和真光中學完成學業後，又逃到大後方讀嶺南大學。都是兵荒馬亂的歲月，也都是避難兼讀書。當時大部分的學生都很窮，沒有什麼好比較，雖然過著「出無車，吃無肉，居無屋」的貧乏生活，反而有知足常樂的心態，並不覺得太苦，倒是常常聽到一些淪陷區的狀況，以及日本人對淪陷區老百姓的殘暴手段。和那些在日本人統治下的苦難同胞及那些做地下工作、被日人施以酷刑或殘殺的愛國分子和鬥士相比較，我們是較幸運的了。

　　日本侵略中國，又在發動對美戰爭的同時（珍珠港事變），也進攻了英屬香港。當時香港政府對日本的抗戰只維持了不到兩個星期。

　　1941年12月8日清晨，日機群猛炸香港九龍的啟德機場，3天之後不但佔領了啟德機場，而且整個九龍也被日軍控制了。

　　當時，我們的母親已去世，父親在美國舊金山當領事，我和四個妹妹都在香港銅鑼灣的聖保祿女中當寄讀生。那天早上，我們寄讀生部在梳洗穿制服準備上課，就在那時我們聽到了第一響沉重的隆隆聲，一響接一響，隨著又是高射炮和機關槍的尖嘯聲，每次劇烈的爆炸聲之後，宿舍的樓房就隨之震動起來。房外、房內、走廊上人聲嘈雜，收音機的聲音很大，播音員用英語又用粵語大聲廣播：「香港居民注意！大家注意！今天不是演習，我們已面臨戰爭，日本飛機來襲，請大家到防空洞去！」播音員一而再、再而三地重複他的警告，當然警報的嗚嗚聲也不斷地響著，混在炮聲中更為刺耳。

學達書庫(xuoda.com)