從家鄉到美國(21)_趙元任

二一

　　§四、在蘇州度過一年

　　在家鄉，我們沒有上代近親，於是他們決定送我到蘇州，外公、外婆、舅舅聃生、大姨媽也是我的大寄娘龐夫人都住在蘇州，大寄娘家在蘇州新橋巷，在城的另一邊。蘇州有兩個新橋巷，大寄娘住的是東北城門婁門內的一個。外公中過風，半身不遂，舅父又無職業，所以決定送我到大寄娘家去住，我非常喜愛大寄娘。她有三個兒子，名叫恩長、敦敏、京周。恩長比我約大十歲，我就歸他教導讀書；敦敏比我長兩歲；京周比我小一歲左右。由於母親在蘇州的娘家人大部分來過常州我家，我覺得和他們相處，不致受拘束。我特別和大寄娘親熱，她不但長得像，而且舉止也像母親。此外，她能和我講北方話，而在蘇州的其他親屬，除去我外公、外婆和聃生舅舅之外，大多不能。實則不然，我對外公馮家估計錯誤，甚至和我同代的表兄弟在家裡也講北方話。

　　大寄娘嫁給龐家，他們原籍是蘇南震澤縣，在家裡說蘇州話。我在她家學會了講第三種吳語，其他兩種是常熟話和常州話。蘇州的首縣是吳縣，蘇州話自為主要吳語。可是蘇州話頗為柔軟，帶有極快的上——下——上低昂上揚音和某些母音，如北方話ou的聲音，蘇州話便讀成E（如hat），北方話「好極啦」，蘇州話是hEteFla。我讀書仍用常州音，老師用蘇州音教我的少許新字，我能夠猜出來常州音的讀法，比我在冀州時候北方老師教我北方音，我猜常州音，更為正確。

　　十年或二十年後，江浙兩省日漸增多的學生到上海讀書，上海話乃成了普遍為人們講的吳話，因此，無錫人和常州人譬如說在北京見面，他們會以近乎上海話交談，要是他們各以鄉音談話，彼此的腔調會遠較相似。在蘇州龐家，我第一次「開筆」，即開始作文。我記不起我們寫些什麼，但是，當然得用文言寫。在上文中我敘述過我在北方曾試著作詩。事實上，詩中文體比文言文更接近口語。

　　在龐家，我雖然覺得無拘無束，惟我似乎記得在我外公馮家，更有樂趣。理由之一也許是我表兄「五哥」（實際是表姊）和我同歲，另有兩個表弟欣官與和官只比我小一兩歲。我在常州自曾祖父以下，是我這一代最年輕的，極喜歡有和我同歲或比我小的玩伴。另一理由是，去到蘇州城中心顏家巷的馮家，表示不須上學，我們可以玩橡皮球，當時橡皮球是一種新鮮玩意；我們還學跳繩，而以搖繩自我們腳下而過，並不碰到地，引以自豪。那時我已經學會了打麻將，有一次我打了通宵，也許是以後我到蘇州打的？不管怎麼說，那是我兩次打通宵麻將中的一次，另一次是約三十五年後在紐約打的。另一樣較高深的遊戲是根據「反切」方法講一種秘密語言，反切法是古時用來在字典上指示讀音的，例如，「東」字是由「德宏」（te－hung）兩個字拼起來的，即用第一字的子音t加上第二字的母音ung而成「東」。

　　我忘記提我是在常州自姑母儂姑學的這種把戲。在蘇州，他們教我一種倒轉的「反切」，稱為uε-fen，ε是蘇州話的an音，惟次序顛倒。現舉一個簡單例子，北方話「要來」，讀如ao－yinai－len。有了足夠的練習，可以講得頗為流利。談到語言，我于此時在馮家對於學習英語發生興趣，我並非認真在學，只是聽表兄弟們讀。他們用的一本小書叫「跑拉馬」（p』o－la－ma），即「（英語）入門」（English Primer）之意，「跑拉馬」即prime（r）的音譯，我跟他們學的第一課大致是：eng－awegnaw，essz－awesaw，gee－awegaw，實際的課文乃是n－ono，s－oso，g－ogo。不久我便學會了說Youisdog（譯者按：意為你是狗，文法錯誤）。一年後，我才真正開始學英語。

　　在蘇州的那一年，我只記得龐家和馮家的內部景象，有時我們也去「觀前」的露天商場，所謂「觀前」是一所大廟的前面。蘇州城大部分是小巷和高牆，愈是有錢的人家，圍牆就愈高。和常州一樣，蘇州城內有許多條窄小河道，婦女們就在家宅後面的石階上洗衣服。我還清楚記得龐家院後一頭貓游過小河。原來龐家養的一頭貓不知如何到了對岸，它喵喵的叫個不停，往來的船隻沒有人管它，最後它決定冒了涉水的危險，遊回家來。

學達書庫(xuoda.com)