學達書庫 > 名人傳記 > 陳景潤 | 上頁 下頁
一七


  陳景潤從此變得更為小心謹慎了,輕易不出門。他最要好的朋友林群院士是他的老鄉、同學,但不在一個研究室,平時,也難得有太多的接觸機會。陳景潤不善於申訴,受了天大的委屈,也只是忍著。數論,哥德巴赫猜想,是他生命中最忠實的旅伴。他把房門關得緊緊的,用沉默無言築起一道馬奇諾防線。喋血跋涉,需要超人的意志和韌性,小屋中,他幾乎幻成了一幅凝然不動的油畫,一座巋然堅毅的雕塑。

  儘管如此,厄運之神還是不肯輕易放過他,一場更大的災難,伴隨著社會的大亂,向只求一隅寧靜的善良人,露出了可怕的獰笑。

  跳樓

  歲月如水,幾乎洗盡了發生在這裡驚心動魄的一幕。

  中關村88號樓,淺綠,帶灰,五層的鋼筋水泥舊式建築,式樣陳舊,如今,是中國科學院研究生分部。莘莘學子雲集京城,正編織著對未來如花似錦的憧憬和夢幻。

  沿著幽幽的階梯上到三樓,是一家裝備現代化的微視公司,穿著入時的姑娘,端坐在電腦前,正聚精會神地操作,問及「文革」時發生在這裡的事情,一個個搖頭三不知,仿佛是聽「天外來客」的神話一樣。畢竟已經過去29年了,超過了四分之一世紀,風雨可以剝蝕山崖,時光怎能保持那不堪回首的記憶呢?

  人去樓空。陳景潤那間六平方米的住房,已是空無一物。門鎖著,依稀鎖住了封存在經歷了那段銘心刻骨日子的人們腦海中帶血的記憶。

  事情發生在1968年9月底,具體的日子,連許多當事人都記不清了,只記得陳景潤像往年一樣,早早地戴上了那頂棉帽,穿上了那件看去鬆鬆垮垮的棉衣。他身患多種疾病,身體太差,又缺乏營養,十分怕冷。有好心人看到陳景潤一臉菜色,曾經提醒當時的掌權者,要注意,不要發生讓陳景潤一個人死在屋子裡,而人們還不知道的悲劇。從外表看去,飽經折磨和艱辛勞作的陳景潤,似乎像風前殘燭,生命之火,已經經不起任何的摧殘和打擊了。但那些心腸如鐵石的人們,連哼一聲也不屑,他們的邏輯可以用得上當時的一句時髦的語言,讓他自生自滅吧。倘若真的如此,也算是陳景潤的幸運了。「樹欲靜而風不止」,人們愛用這句諺語,陳景潤這棵已是病懨懨的樹,連最後希望寧靜活下去的權利,也被殘忍地剝奪了。

  事情是由陳景潤的房子引起的。當時,數學所揪出一個姓曹的女同志,把她打成了「牛鬼蛇神」,無處關押。造反派中的人看中了陳景潤住的這間小屋,怎麼辦呢?於是,就準備採取「革命行動」,再一次把陳景潤打倒,關進「牛棚」裡,這樣做,就可以達到霸佔陳景潤的小屋,解決關押那位女性「牛鬼蛇神」的問題,又可以讓陳景潤再一次「觸及靈魂」,一舉兩得,且冠冕堂皇。

  陰謀很快付諸行動。曾經同樣神游于數學王國的那部分人們,紮緊了腰間的皮帶,幻成了一群打手,任何的偽裝,都不必要,也不必宣佈陳景潤的「罪狀」,而是乘著夜色,撲向陳景潤。想當年,陳景潤在數論的蒼穹裡駕著雲頭,飛翔得何等飄逸、自如,讓其他人望塵莫及,有了光彩照人的他,其他人便自感形穢,他幾乎差一點把其他人掃地出門,而今,終於輪到將他掃地出門了。學術水平上的競爭被權力、派性扭曲為可怕的你死我活的「階級鬥爭」時,不幸悲劇便接踵而至了。

  彭,彭,——強烈的擂門聲,驟然響起,撕心裂肺。一臉驚惶的陳景潤被一湧而入的造反派圍住。他想申辯,他不知道犯了什麼過錯,更不明白命運和人們怎麼老跟他過不去。但一切都晚了,幾個手腳敏捷的打手,已經掀開了他的床板,下面全是草稿紙和手稿,密密麻麻寫滿了各種符號、定理、演算推理過程,這是陳景潤一生的心血,是向哥德巴赫猜想喋血跋涉的真實記錄,是未來數論輝煌大廈的雛形,是一個五官發育已見眉目的嬰兒!是比陳景潤的生命還要珍貴的瑰寶!陳景潤奮不顧身地撲過去。寧為玉碎!他下了死決心去保護它們,身體瘦弱的陳景潤不知從哪裡來的勁兒,頃刻之間,就成了威武不屈的勇士!

  「還在搞這些死人、洋人、古人的東西,還在搞封、資、修,你想復辟麼?罪證如山,罪證如山!」那些「內行」的人們一邊罵,一邊奮力撕毀這些草稿紙和手稿。

  人們妄想毀滅它!或者,把它「扼死在搖籃裡」,這些受過高等教育的人們,深知留下它,對自己是個致命的威脅,他們一邊撕,一邊感到有著一種難以言傳的快意!

  欲哭無淚,肝腸寸斷!陳景潤奮力抗爭,但他一個人,怎能敵得過氣勢洶洶的一群人呢?突然,有人扭住了他瘦小細軟的胳膊,往後一擰,讓他領略了「文革」中最為流行的「噴氣式」的滋味!

  「搜!搜!」有人乘機呼喊,火上澆油。陳景潤平時十分節儉,他把能夠積存下來的錢,全都存了起來,以防有朝一日「失業」,仍然可以研究他的數學。熟悉內情的人,知道他還有一二件硬通貨——金戒指。那是他慈母留給他的唯一的紀念品,平時,他珍藏在貼肉的內衣口袋裡,小心翼翼地縫上,萬無一失!醜陋的一幕上演了,幾個人撲上來,其中還不乏女將,他們剝下陳景潤的衣服,瘦骨嶙峋,一根根肋骨凸出來。

  他們撕毀了陳景潤的手稿,搜出了他的存款、存摺、金戒指,連那把福建產的油紙傘也被撕成粉碎!剩下的傘骨,居然成了鞭子,一個女將舉起來,劈頭蓋腦地往陳景潤砸去。

  造反派得勝了!陳景潤被赤條條地從小屋中驅趕出來,正當人們得意地把陳景潤押往「牛棚」——三樓東頭的一間有二十多平方米的屋子時,陳景潤突然從隊伍中掙脫出來,箭一般地往「牛棚」方向奔去,往左一拐,人影一閃,只聽到門彭地一聲響,「牛棚」近鄰的一間小屋便被關上了!

  陳景潤想幹什麼?這個「死不改悔的階級敵人」莫非想縱火麼?階級鬥爭觀念特別強的造反派,頓時緊張起來,有人狐疑地貼門聽個究竟,毫無聲息,用力一推,巋然不動,門已被陳景潤拴死了!


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁