陳景潤(12)_學達書庫

一二

　　陳景潤在「他利問題」上的貢獻，曾在「全國數學論文報告會」上公開宣讀過，並且在報紙上予以報導，華羅庚的《堆壘素數論》再版時，吸收了陳景潤的成果，並在再版序言中對陳景潤表示了足夠的感謝，「四人幫」妄圖抓住這一件普通的事情，大做文章，從而置華羅庚於死地，是極其惡毒和卑劣的。並不精通複雜政治背景的陳景潤，本能地預感到此事的嚴重性，當遲群找他以後，陳景潤立即把消息告訴可以和華羅庚直接聯繫的陳德泉，使華羅庚做好了應有的思想準備，也使主持正義的人們在非常時期，做了不少保護華羅庚的有力的工作。最後，終於使這一幕由江青直接導演的醜劇，以「四人幫」的失敗而告終。

　　滴水之恩，必湧泉相報。這是中國人民的傳統美德。陳景潤在自己身患重病住院的日子裡，依然牢記著華羅庚當年對他的厚愛之心。華羅庚於1985年6月12日在日本講學時，心臟病突發而不幸去世，陳景潤聞訊悲痛萬分。後來，為了永遠紀念這位數學大師，人們在中關村數學研究所門前的院子裡豎起了一尊華羅庚銅像。在銅像揭幕儀式上，已是病重住院的陳景潤，坐著輪椅，堅持到這裡向尊敬的恩師表示感激之情，他是由數學所的書記李尚傑同志推來的。據李書記回憶：當時，陳景潤已經病得很重，眼睛睜不開，但堅持著非來不可。他終於來了，他把綿綿的思念和無限的崇敬，永遠留在了這裡。

　　三平方米的特殊世界

　　北京中關村，素有中國「矽谷」的盛譽。

　　塔松、白樺、楊樹，綠影搖曳。和拔地而起的現代化摩天大廈相比，這裡的建築顯然是落伍很久了。多數是五層樓，中式的大屋頂，西式的框架，編織出敦厚、穩重、莊嚴的韻致。初到北京的陳景潤，雖然在數學界已是嶄露頭角，但在人才濟濟、棟樑如林的中關村，他只是研究所的實習研究員，屬小字輩。開始，住在西苑大旅社一號樓的集體宿舍裡，後來，搬到中關村63號宿舍樓二單元一樓。仍是住集體宿舍，四人一間。都是快樂的單身漢，但陳景潤卻很難快樂起來。

　　原來，他是一個很不善於和人交往的人，他樂於一個人獨往獨來，於是，深深懷念著廈大勤業齋那間七平方米的小屋，只要關起門，便可以一個人去神遊那迷人的數學王國。到哪裡去尋覓這個已經失去了的世界呢？真的應當佩服陳景潤的獨特之處，他的目光，居然盯住了那間只有三平方米的廁所。

　　現在提起來，幾乎是一個近似荒誕的笑話了：有一天，陳景潤壯著膽和同宿舍的同事商量，他希望得到他們的幫助，把廁所讓出來給他一個人用。當然，這個提議要給他們增添麻煩，因為，屋內只有一個廁所，他們要「方便」時，只好到對門的單元房中去。說完，陳景潤極為懇切而認真地凝視著他新結識的夥伴。

　　他們一齊笑了，笑得如此的開心，幾乎是異口同聲地回答「好！好！」君子成人之美。

　　陳景潤如獲至寶，立即卷起鋪蓋，住在他進京後的第一處寓所——三平方米的廁所。而且，一住就是二年。

　　很難想像當年的情景。如今，這個廁所還在，咫尺之地，要放下一張床，怎麼放得下呢？同室的夥伴，早已不知雲遊何處，也無法去細問當時的詳細情況，只有數學所的李書記還清晰地記住其中的一個細節：廁所中沒有暖氣，北京的冬天奇寒，陳景潤在廁所的正中，吊了一個大燈泡，既照明又取暖。明燈高懸，照亮了七百多個夜晚，也照亮了這位堅韌不拔行進在科學崎嶇小徑上的獨行者的苦澀旅程麼？

　　《易傳》在解釋《易經》的「乾」卦時，有一句蘊意很深形象概括中華民族精神的格言：「天行健，君子以自強不息。」它的意思是：天體宇宙，剛健地運行，有出息有作為的人，應該像天那樣勤勉自強，奮發進取，永無止息。陳景潤便是這樣的君子，他把中華民族的「韌」勁發揮到極致的境界。

　　「他利問題」的解決，展示了陳景潤初出茅廬的雄健之風，到了北京，住在這個廁所裡，他把奮鬥的標尺定在攻克華林問題的目標上。這同樣是一個世界級的數論難題。這一問題曾有希爾伯特、哈代、華羅庚等人研究過，Dickson解決了k=4.5以外的最小g（k）。剩下的問題，在數論史上尚是一個空白。

　　寒夜襲人。陳景潤的習慣是淩晨三點就起床幹活。小屋真好，寧靜如水，連同伴沉睡的鼾聲也被隔斷了。他伏在床上勞作，像往常一樣，靈活的思維開始悄然啟步。

　　是天氣太冷了麼？他總覺得頭腦有點不大聽使喚，仿佛，剛走了幾步，又茫然停了下來。北京不像廈門，四季如春，冬天裡夜來香也照樣開花，把濃郁的香味慷慨地饋贈給千家萬戶。為了禦寒，陳景潤曾經嘗試著自己做棉衣，他想得天真而簡單：找了二件舊衣服，買了棉花，一件鋪在床上，將棉花撕碎，均勻地鋪上去，然後，再把另一件衣服覆蓋上，準備縫好，以為這樣就可以了。沒想到，腋下、袖子等拐彎抹角處，他無法處理。自製棉衣的舉措失敗了。攻克華林問題的一炮，也會打啞麼？

　　他是不會輕易屈服的。並非是盲目的自信，更不是蠻幹。一位瞭解他的老朋友這樣分析：陳景潤的基本功下得很深，像老工人熟悉機器零件一樣熟悉數學定理公式，老工人可以用零件裝起機器，他可以用這些基本演算公式寫出新的定理。長期的苦讀，拆書、背誦、演算的題目，可以壘成山、匯成河，久練出真功夫，陳景潤的功夫，就在於熟悉了數論領域中每一朵飄逸的白雲，每一縷飄逝的春風。百煉鋼化為繞指柔，堅韌，百折不撓，如魯迅先生所倡導的「強聒不舍」的韌性的戰鬥精神，才真正有成功的希望。

學達書庫(xuoda.com)