陳景潤(9)_學達書庫

九

　　這次失業的遭遇，給陳景潤心靈留下濃重的陰影。人的第一個基本要素是求生存，當經濟來源斷絕，三餐吃飯都成為問題的時候，要去搞科研攀登科學高峰同樣是不可能的。從此，陳景潤更節儉了，儘管身在書齋，他總是擔心會再次失業，會再次去擺香煙攤和出租小人書攤，去品味那社會最底層人們生活的苦澀和晦暗。這種特殊的「憂患」意識，幾乎陪伴了陳景潤的一生。他把節儉下來的錢存下來，通曉數學的他，擔心錢會貶值，就把它換成了金戒指等硬通貨。他時時防備著，一旦不幸失業，他仍然可以去研究他的數學。

　　重回廈大的陳景潤，經過這次意外的人生變故，顯得更為沉默和孤獨了。他百倍珍惜得來不易的機遇，恨不得把所有的時間都花在他所鍾愛的數學研究之中。他分得了一個小房間，勤業齋106室。勤業齋是有點像北京四合院式的舊式建築，門前，竹影婆娑，推開，是一個寬敞的小院，四周便是房間，只有一層。如今早已拆了，成了一座六層的簡易宿舍樓，仍是四面環合，樓名也仍稱「勤業」；或許，是出於設計上的疏漏，一眼看去，很像是西方電影中的集中營，於是，被愛戲謔的年輕人起了一個不雅的外號：「集中營」。儘管，朱顏已改，面目全非，但遺落在這裡的故事，仍然是美麗動人的。

　　陳景潤的全部生命，幾乎都消融在夜以繼日的讀書之中。他擔心夜晚開燈讀書太遲，會影響別人的休息，於是，做了一個巨大的黑色的大燈罩，罩著燈，也罩住了在燈下苦讀的陳景潤。當時，廈大處於前線，學校徹夜有武裝民兵巡邏，警惕性極高的民兵發現這一異常的情況，曾持槍前去看個究竟，待終於瞭解其中緣由之後，才放心地離開了。對於讀書的方法，陳景潤在後來成名之後，在一篇文章中有一段十分精彩的自白：

　　我讀書不只滿足於讀懂，而是要把讀懂的東西背得滾瓜爛熟，熟能生巧嘛！我國著名的文學家魯迅先生把他搞文學創作的經驗總結成四句話：

　　「靜觀默察，爛熟於心，凝思結想，然後一揮而就。」當時我走的就是這樣一條路子，真是所見略同！當時我能把數、理、化的許多概念、公式、定理，一一裝在自己的腦海裡，隨時拈來應用。

　　不得不佩服陳景潤腳踏實地而又不乏機智的做學問本事，居然能把魯迅先生從事文學創作的神思之功，融入數學王國的艱辛跋涉之旅。他在資料室工作期間，讀過多少書，很難計算，也無法計算。知識的積累，需要有一個循序漸進的過程，科學高峰的攀登，更需要打下堅實而深厚的功底。神游知識的海洋，閱盡浪花、鷗鳥、飛帆、礁石，才能有幸真正領略大海的浩瀚和神秘。冰凍三尺，非一日之寒，陳景潤在這一段時間的刻苦修煉，是奮飛前夕關鍵性的一搏。

　　要把書讀到滾瓜爛熟，是需要付出沉重的勞動的，尤其是數學方面的書，沒有情節、故事，沒有押韻以及情感氛圍，抽象的數學符號，編織著深奧、玄妙的特殊世界。只有癡迷其中的陳景潤，才能聽到鳴泉如訴如泣，才能看到月華如水，才能看到兀立的群峰閃爍著幽遠、深邃的異彩。

　　不少數學著作又大又厚，攜帶十分不便，陳景潤就把它一頁頁拆開來，隨時帶在身上，走到哪裡讀到哪裡。這位可愛的「書癡」奇怪的讀書方法，曾引起了一場小小的誤會：數學系的老師時常看到陳景潤拿著一頁頁散開的書在苦讀，以為他把資料室的書拆掉了。後來，經過查實，陳景潤拆的書全是自己的，對於公家的書，他惜之如金，從不去拆。公私分明，數學家的邏輯同樣毫不含糊。

　　馬克思有過一段膾炙人口的格言：「在科學上沒有平坦的大道，只有不畏勞苦沿著陡峭山路攀登的人，才有希望達到光輝的頂點。」陳景潤正是如此。

　　已經不是當窮學生的時候了，參加了工作的陳景潤有了固定的工資收入，並且有了一個小巢。大海近在咫尺，春夏之交，火紅的鳳凰花開遍了廈大校園，游泳、跳舞、戀愛，多少人流連于大海之濱，花前月下，享受著令人羡慕的大學教師生活的豐富多彩，或者，盡情領略大自然的流光溢彩。而這一切，似乎都和陳景潤無緣，他除了日常上班以外，就躲進圖書館或自己的那間小屋裡，研究、學習他的數學。沒有什麼人特別注意他，也沒有什麼人更深地瞭解他。只有他，默默地，守著寂寞，守著自己那一片境界不凡的聖地。

　　歷史，請你見證：勤業齋106室。

　　初試鋒芒

　　他終於開始飛翔了。陳景潤恰似一個久經修煉的俊傑，攜劍下山，一出手，便令人眼花繚亂，驚座四周。

　　1956年，偉大領袖毛澤東同志審時度勢，醞釀構建了宏偉的社會主義建設綱領《論十大關係》。高瞻遠矚的一代偉人，觀四海於一瞬，集智慧於一身，在探索適合中國國情的艱難道路上初獲戰績之後，向全國知識界科技界提出了一個響亮的口號：向科學進軍！周恩來總理親自主持制定了國家科學發展的遠景規劃。

　　天開雲綻，中國的藍天，一片明媚陽光。如火如荼，來自中南海浩蕩的春風，在廈門大學激起層層波濤。學校黨委聞風而動，根據國家科學發展的遠景規劃，組織數學系制定自己的科研工作規劃。他們雄心不小：提出在12年內趕上或達到國際先進水平。這並非是吹牛皮放大炮，其時，這裡藏龍臥虎，眾賢畢集。特別引起人們注意的便是陳景潤，根據他的科研方向，系裡除了讓他在資料室工作外，特地安排他擔任「複變函數論」的助教，希望他借此可以得到鍛煉，打好堅實的基礎。

　　此時，陳景潤才23歲。別看他幾乎日夜是在閉門讀書，而那一顆單純的心，卻並不乏年輕人的豪情壯志。他選擇數論作為突破口，在老師們的指點下，集中力量，鑽研華羅庚的名著《堆壘素數論》、《數論導引》，向科學的高峰發起沉雄有力的進攻。

學達書庫(xuoda.com)