學達書庫 > 名人傳記 > 冰心傳 | 上頁 下頁
六五


  除了自己的母親之外,「第二個女人,我永遠忘不掉的,是T女士,我的教師」。這位T女士的原型,就是她在貝滿女中讀書時,教她歷史、地理、地質等課的老師丁淑靜。不過她不曾教過冰心代數,也沒有給冰心補過課,給冰心補課的是另一位外校教師——培元蒙學的一位數學老師。但文中「其他的描寫,還都是事實」。①在《我的教師》裡,冰心為讀者刻畫了一位「最美麗、最和平、最善誘」的年輕女教師的形象。她很年輕,卻很負責任,很有學問,性格很溫柔,很自尊,又很孝順。這位長相美麗的T女士,一輩子過著嚴肅而有意義的生活,雖然「至死未結婚」,但她逝世後,「追悼哀殮她的」,卻「有幾萬人」。當冰心在大洋彼岸的美國,得知她去世的消息後,「忽然流下淚來,這是母親死後第一次的流淚」。

  --------
  ①冰心:《我入了貝滿中齋》

  在《關於女人》中,冰心刻畫了好幾位性格不同、職業不同、身份也不相同的知識婦女形象。除去T女士之外,象《我的同班》中那位態度坦白、判斷公允、「有和男人一樣的思路」,受到男女同學一致愛戴的「學生領袖」——閩南大姐L女士。象《我的同學》中那位「雞群中的仙鶴,萬綠叢裡的一點紅光」的容貌美麗的C女士(C女士的原型就是冰心在貝滿女中及協和女大上學時的同學陳克俊)。象《我的朋友的太太》中的那位很有審美素養的學生物的「居里夫人」L太太。象《我的學生》中的S,《我的鄰居》中的M(M同時也是「男士」從前的學生,「男士」的同事的女兒),《我的朋友的母親》中的K老太太。其中還有一位法國的知識婦女,這就是《我的房東》裡描寫的那位白髮盈顛,「絕等漂亮」,「絕等聰明」,且又「溫柔雅澹」的巴黎老小姐——R小姐。

  在冰心筆下的這些知識婦女的形象中,我們不會忘記那位聰明、有才、自幼愛好寫作、勤奮學習的M太太(《我的鄰居》)。本來她會有個光明的前途,但是,因為嫁了一個不通人情的丈夫,又有一位不通人情的婆婆,再加上抗戰期間大後方的種種不便與通貨膨脹,她又是個只知讀書不會理家的人,生活便一天天地困難,人也便一天天地憔悴下去了。這個在北方長大的女人,是多麼地希望能夠在有著濃郁明豔的風光的南方,寫一點詩,寫一點文章,教教書啊,這些本來都是她非常擅長的事情。然而,丈夫和婆母的偏見,使她不得不終日地纏繞於瑣碎的日常家務之中,身體不支,精神不振,讓遠在北方的父母也時時為她操心。這篇作品雖然也涉及了抗戰時期的社會生活,但從它的主題看,卻是冰心早在「五四」時期就非常關心的那個家庭問題的延續。不過在《我的鄰居》這篇作品裡,不象在《兩個家庭》那篇作品中那樣,冰心譴責的是M這個不通人情、自私狹隘的男性作家。

  我們更不會忘記《我的學生》中的S。她是這篇作品中的女主人公,是「男士」的學生,這是一位在知識婦女中少見的,兼有聰明、活潑、要強、能幹、肯吃苦、會生活、堅韌剛毅、樂於助人等等品質的十分難得的人物。S是個外交官的女兒,自小在澳洲長大,說得一口極流利的英語,是個完全洋化了的女孩子。在她剛一出場的時候,她給作者留下的印象就是:「除了黑髮黑睛之外,她的衣著,表情,完全象一個歐洲的少女。」她的作風也象歐美女孩子一樣,既活潑又淘氣,會模仿教授們的方言土語、南腔北調,對賽球、騎車、散步、溜冰、演講、排戲、唱歌、跳舞等等事項,無所不會,無所不精。

  其實這個生性活潑的女孩子,生活態度卻是極其認真嚴肅的。這不僅表現在她自己努力讀書,學習成績門門優異上,尤其表現在她對戀愛婚姻的態度上,她選擇丈夫的標準上。——她並不理會那些圍在她身邊,陪著她跳舞,陪著她打球,陪著她玩耍和遊戲的男朋友們,卻獨獨地選定了一位恰如古寺裡的老僧一樣的地質學家P做丈夫。因為P雖然對唱歌、跳舞之類絕對外行,在他的老師們的眼睛裡,卻是一個絕好的學生,極為用功,性格又極為踏實、沉靜,除去讀書之外,似乎就沒有什麼其他的興趣。對於狂舞酣歌,一向採取不聞不問的態度;而一進入書房,一看到標本,立即就會精神百倍,一談到專業,立即就會口若懸河。難怪一位很有見識的老者這樣評價P:「P就是地質本身,他是一塊最堅固的磐石。」

  S能夠選中這樣的一個人物當丈夫,足可看出她評價人物的標準,以及她的生活態度的嚴肅。但是有了這樣一塊「磐石」當丈夫,也並不妨礙她把自己的家庭佈置成為「澳洲中國公使館」,S本人完全是歐美主婦的派頭,總是把自己打扮得花枝招展,保姆、洗衣婦、廚子、園丁、司機,都會聽英語。習慣於在這樣的生活方式裡過活的S,抗日戰爭爆發後,卻毅然決然地跟隨著丈夫到了大後方,過起了節衣縮食,艱苦樸素的生活。自己動手蓋房子,打家具,做鹹鴨蛋和泡菜,在溪邊的流水裡洗衣服,補襪子,還自己開墾了菜園,種上了辣椒、西紅柿,豆角,黃瓜、茄子,又自己餵養了雞、羊、犬、貓、白兔、松鼠。S一切都是自己動手,從早忙到晚,把這個處在水邊山後的茅屋,整理得井井有條,就其整潔和美觀說來,絕不比北京的公使館遜色,因此S自己,也戲稱這是公使館的「山站」。

  這個身處大後方的知識婦女,不僅把精力貢獻給了丈夫、孩子和家庭,也把精力貢獻給了從北京撤退到大後方來的同事、朋友和當地的老百姓們。鄉下孩子有病,也抱出來給她看。P的一位同事出差去了,他的太太忽然得了急性盲腸炎,熱心助人的S,便自己開著汽車把她送到了醫院,又義務地服侍了她三個星期,還輸給了病人400cc血。這位太太的丈夫不在身邊,又不肯自己出錢買血、請護士,一切重擔便都落在了熱心助人的S身上。而當那位太太的丈夫回到了太太的身邊,S終於返回了自己的家中,見到了累壞了的P,苦壞了的孩子們時,S自己卻因為失血過多,營養不足,操勞過度,而瘦得不成樣子,終於支持不住,躺下去了!原來S的身體早就有些不支,只是她太要強,仍舊勉強支撐著局面,這次重大的損耗,使她患上了黍形結核症。這種不治之症,終於奪去了這個美麗、年輕的生命。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁