冰心傳(29)_學達書庫

二九

　　〖第五章　愛的哲學

　　我的心啊！
　　你昨天告訴我，
　　世界是歡樂的；
　　今天又告訴我，
　　世界是失望的；
　　明天的言語，
　　又是什麼？
　　教我如何相信你！
　　——冰心：《繁星·一三二》

　　1919年的冬天，已經發表了《兩個家庭》、《斯人獨憔悴》、《秋風秋雨愁煞人》、《去國》等問題小說的十九歲的冰心，在一本雜誌上，很偶然地，看到了一個十分新鮮的名字——泰戈爾，同時看到了這個老泰戈爾寫出來的，一小段、一小段的，充滿了哲理，又十分美妙的詩歌，這是鄭振鐸翻譯的《飛鳥集》（《StrayBirds》）的連載。

　　在一個月明星稀的晚上，冰心與她的大弟弟一起，在他們那個舒適溫暖的家裡，圍爐而坐，傾心閱讀著這位異國詩人寫作的神奇的詩句。當冰心讀著泰戈爾詩中那些關於太陽，月亮，星星，土地，大自然，特別是那些關於上帝，神，生命，死亡和不朽的愛等等富於哲理，而又十分清新美妙的詞句的時候，這位十九歲姑娘的那顆敏感、善良的心裡，充滿了虔誠的感動：「泰戈爾！美麗莊嚴的泰戈爾！當我越過『無限之生』的一條界線——生——的時候，你也已經越過了這條界線，為人類放了無限的光明了。」「只是我竟不知道世界上有你——」①。泰戈爾的詩使她十分的感動，而泰戈爾詩中流露的思想，同樣使她覺得與自己的思想十分的合拍：「你的極端信仰——你的『宇宙和個人的靈中間有一大調和』的信仰，你的存蓄『天然的美感』，發揮『天然的美感』的詩詞，都滲入我的腦海中，和我原來的『不能言說』的思想，一縷縷的合成琴弦，奏出縹緲神奇無調無聲的音樂」。她覺得自己的思想與泰戈爾的思想「在『梵』中合一了。」②

　　--------
　　①②冰心：《遙寄印度哲人泰戈爾》

　　也是在這一年的冬天，冰心在協和女大理預科這所教會學校裡，學習了西方的「梵」學——《聖經》。她在下一年的秋天所寫的一篇散文《畫——詩》裡，就記述了《聖經》給她的印象：她在教授《聖經》課的安女士的房間裡，看到了一幅小羊與牧羊人的圖畫，畫面上的景象是：「一片危峭的石壁，滿附著蓬蓬的枯草，壁上攀援著一個牧人，背著臉，右手拿著竿子，左手卻伸下去摩撫岩下的一隻小羊，他的指尖剛及到小羊的頭上。天空裡卻盤旋著幾隻饑鷹。畫上的天色，也和那天一樣，陰沉——黯淡。」「牧人的衣袖上，掛著荊棘，他是攀崖逾嶺的去尋找他的小羊，可憐能小羊！它迷了路，地下是歧途百出，天上有饑鷹緊迫著——到了山窮水盡的地步了。牧人來了！並不責備它，卻仍舊愛護它。它又悲痛，又慚悔，又喜歡，只溫柔羞怯的，仰著頭，挨著牧人手邊站著，動也不動。」①這幅畫給了她「暗示」、「教訓」和「安慰」，而安女士放在膝頭的《聖經》，又讓她看到了這樣的思想：「上帝是我的牧者——使我心裡蘇醒——」「諸天述說上帝的榮耀，穹蒼傳揚他手所創造的……」②《聖經》課帶給她的，是詩情和畫意，這種詩情和畫意，一直縈繞在她的心頭，「從那時到現在永遠沒有離開我——」②。

　　--------
　　①冰心：《畫—詩》
　　②②冰心：《畫—詩》

　　東方的哲理詩人泰戈爾的詩句，和西方的宗教教徒信奉的《聖經》，都對著她歌唱上帝的愛，神的愛，大自然的愛，人類的愛，不朽的愛；歌唱永生，死亡，幸福，受苦，沉默，等等。那麼，人生的意義到底是什麼？人在上面生存的世界到底是歡樂的還是煩悶的？年輕的女作家冰心，常常思考這樣的問題。

　　於是，她在1920年的8月至9月，連續寫了三篇思索性的，也可以稱之為探討性的散文，這就是《遙寄印度哲人泰戈爾》、《「無限之生」的界線》和《畫——詩》，又在下一年寫了一篇同樣性質的散文《問答詞》。

　　《遙寄印度哲人泰戈爾》寫在冰心讀過《飛鳥集》半年多以後，那是因為泰戈爾的詩給她留下了十分雋永的印象。她在這篇散文裡，向這位印度詩人描寫了自己初讀他的詩作後的感受：「我讀完了你的傳略和詩文——心中不作別想，只深深的覺得澄澈……淒美。」「泰戈爾！謝謝你以快美的詩情，救治我天賦的悲感；謝謝你以超卓的哲理，慰藉我心靈的寂寞。」她要向這位印度詩聖表示她的讚歎和感謝，雖然泰戈爾可能並不知道有一位中國姑娘正在向她敬禮，然而冰心卻要向他傾吐自己的心思。

　　但是最使冰心費神的，還是關於人生意義的思索。——假如每一個人的生命，最終都要匆匆地歸結為死亡，那麼還要生命幹什麼呢？既然世上所有的驚才，絕豔，豐功，偉業，一遇見死亡，就立即倒下，化為塵土，即使你是權勢顯赫的帝王，功名卓著的英雄，一遇到死亡，也就立即屈服在它的權威之下，那麼，「這樣的人生，有什麼趣味？縱然抱著極大的願力，又有什麼用處？又有什麼結果？到頭也不過是歸於虛空，不但我是虛空，萬物也是虛空。」①

　　--------
　　①冰心：《「無限之生」的界線》

　　冰心每逢想到這裡，就覺得極度的灰心和失望。一個絕頂聰明的人的灰心和失望，有時也會把她（或他）的思想引向虛無。

　　在冰心1920年9月4日寫的散文《「無限之生」的界線》裡，一個名叫冰心的女孩子就說了一段十分透徹的話：「人生世上，勞碌辛苦的，想為國家，為社會，謀幸福；似乎是極其壯麗宏大的事業了。然而造物者憑高下視，不過如同一個螞蟻，辛辛苦苦的，替他同夥馱著粟粒一般。幾點的小雨，一陣的微風，就忽然把他渺小之軀，打死，吹飛。他的工程，就算了結。我們人在這大地上，已經是象小蟻微塵一般，何況在這萬星團簇，縹緲幽深的太空之內，更是連小蟻微塵都不如了！如此看來，……都不過是曇花泡影，抑制理性，隨著他們走去，就完了！」

　　然而，女作家冰心在讓作品中的人物冰心說完了這段話之後，卻又立刻借著作品中的另一個女孩子，假擬的已死的宛因之口，用萬全的愛的觀點，來說服作品中的那一個女孩子冰心：「我就是你，你就是我，你我就是萬物，萬物就是太空：是不可分析，不容分析的。這樣——人和人中間的愛，人和萬物，和太空中間的愛，是曇花麼？是泡影麼？那些英雄，帝王，殺伐爭競的事業，自然是虛空的了。我們要奔赴到那『完全結合』的那個事業，難道也是虛空的麼？去建設『完全結合』的事業的人，難道從造物者看來，是如同小蟻微塵麼？」

　　「萬全的愛，無限的結合，是不分生——死——人——物的，無論什麼，都不能抑制摧殘他，你去罷，——你去奔那『完全結合』的道路吧！」

　　從此之後，冰心便一直徘徊在對於人生意義的探索裡，她常常陷入歡樂還是煩悶的判斷之中，不能自拔。

　　這種對於人生意義的探索，在一年之後的1921年10月1日所寫的散文《問答詞》裡，又再一次表現了出來。這說明這個問題一直困擾著冰心的心：「我想什麼是生命！人生一世只是生老病死，便不生老病死，又怎樣？渾渾噩噩，是無味的了，便流芳百世又怎樣？百年之後，誰知道你？千年之後，又誰知道你？人類滅絕了，又誰知道你？」

　　冰心對於人生意義的探索，更多地表現在她的一些小說裡。

學達書庫(xuoda.com)