冰心傳(24)_學達書庫

二四

　　家庭問題一直是年輕的女作家冰心關注的問題。但是，家庭悲劇並不只是限於夫妻之間，它有時也發生在父與子這兩代人中間，而當家庭矛盾是以兩代人的衝突表現出來的時候，

　　家庭問題就與青年問題交織在一起了。冰心有個非常開明而且非常愛她的父親，在她自己的家庭裡，借用一個當代的名詞，決不存在著「代溝」。但是，「五四」時代的青年，能夠生活在這樣家庭裡的幸運兒，是很少的，大部分的青年愛國學生，都會受到封建家庭的限制和壓迫。

　　冰心十分同情和理解家庭處境不佳的同時代人，她想代替這些人說幾句心裡話，所以，她在寫完了《兩個家庭》之後，又寫了一篇名為《斯人獨憔悴》的小說，發表在1919年10月7日至11日的《晨報》上。她在這篇小說裡，寫了兩個愛國、進步的青年學生穎銘和穎石兄弟，與他們的專橫暴虐的漢奸父親之間的衝突，這個代表著封建保守勢力的父親太兇狠專制了，穎銘、穎石兄弟只與他交鋒了一個回合就敗下陣來，從熱血的青年無可奈何地後退到了封建軍閥的順民，雖然苦悶、「憔悴」，但也無法可想了。這種青年一代向老年一代妥協的悲劇，如果是發生在女兒和父親之間，結果恐怕就要更慘了。

　　在冰心的另一篇小說《是誰斷送了你》之中，她寫了女學生怡萱被父親的封建偏見活活逼死的故事。怡萱的父親認為女兒根本不必上學，就是勉強上了學，也是「姑娘家只要會寫信，會算帳，就足用了。最要緊的千萬不要學那些浮囂的女學生們，高談『自由』『解放』，以致道德墮落，名譽掃地，我眼裡實在看不慣這種輕狂樣兒！」怡萱是個苦命的孩子，雖然在叔叔的支持下終於上了學，卻受到了一個不知姓名的流氓的騷擾，她父母親看到了這流氓寫給她的關於約會的莫須有的信，雙親根本不體貼，不理解，也不信任女兒，竟然不問青紅皂白，就粗暴地阻止女兒求學。一個年輕的生命，就這樣不明不白地斷送了，夭逝了。

　　象怡萱一樣夭逝的女孩子，還有《莊鴻的姐姐》中的未曾出場的女主角，也就是「我」的弟弟的同學莊鴻的姐姐。這篇小說開始的時候，她已經去世了。去世的原因完全是由莊鴻倒敘出來的，一個小學教員的家庭，供不起姐、弟兩人都上學，雖然莊鴻的姐姐有著優異的才質，只因是個女孩子，自然要給弟弟讓路了，失去了希望，心情抑鬱，終日勞碌，沒有幾年就死了。

　　冰心對這些有才能，有志氣，但是因為家境貧寒不能深造的女孩子，充滿了同情，但也沒有什麼解決問題的辦法，她只能通過莊鴻的嘴，無可奈何地喊出了：「我不明白為什麼中交票要跌落？教育費為什麼要拖欠？女子為什麼就不必受教育？」

　　被封建家庭摧殘的青年，除去象穎石穎銘兄弟及怡萱那樣被禁錮於家庭牢寵之中的情況以外，絕大多數女青年，倒是更面臨著被封建婚姻迫害的命運。這是擺在五四時代女性青年知識分子面前的，最為切身也是最為尖銳的問題。

　　有多少有理想、有抱負、有聰明才智的年輕姑娘，被封建家庭，用包辦婚姻這條繩索，毀滅了前途，甚至毀滅了生命。只要有年輕姑娘的地方，就會發生這樣的悲劇。冰心生活在一個尊重女兒、愛護女兒的民主化的家庭裡，不會遇見這類問題，但是，許多發生在同輩女孩兒身上的類似的悲劇，卻使冰心觸目驚心。她很同情遭到這種命運襲擊的女性，在她寫的短篇小說《秋風秋雨愁煞人》裡，就寫了三個年輕的女性，她們是同窗好友，都有相似的理想和抱負，但是一個過早地病逝，另一個名叫英雲的，本是一個道德、學問都極其卓越的姑娘，志向很遠大，性格很清高，接受了「五四」時期的新思潮的影響，很想在青年時代為國為民做一點事情。她又長得極美，有一種超群曠世的風度，所以深得女同學們的喜愛。但是，在她高中畢業的前一年，正當她幻想著要繼續深造，好好研究一些高深的學問，以便將來更好地試試身手，為社會服務，並用此正大光明的手段，來贏得人們的敬重的時候，她的見識淺薄的父母，卻執意地把她許配給了她的表兄作妻室，因為她的姨父——她未來的公公，是個司令，家裡極其闊綽，英雲的父母便以為女兒的終身有托，將來有享不盡的榮華富貴，所以根本不徵求她本人的意見，就把她許配出去了。不料英雲卻是一位很有見識的女性，她對那種官僚家庭很看不起，對那種成天用打牌、聽戲、赴宴會等等打發光陰的生活方式十分反感，對那種婢媼成群，車馬呼擁的氣派，一點兒也不羡慕，覺得過這樣的日子比囚徒生活還要難受。

　　尤其是對於那位即將成為她的丈夫的表兄，他身上那種高等遊民、絝袴公子的習氣，絲毫不求上進的劣根性，更是難以忍耐。然而，面對著兩個頑固的封建家庭，一個弱女子又有什麼辦法可想呢？本來極有理想、極有才幹的英雲，最終還是順從了封建家長的安排，她只能寫信給她的同窗好友——作品中的第三個女孩子「冰心」，淒慘地告訴她：「我心中滿了悲痛，也不能多說什麼話。淑平是死了，我也可以算是死了。」

　　但是最使冰心同情的，恐怕還是那些學有專長卻報國無門的青年知識分子們。他們到英美等國去留學，學成後都興沖沖地回到祖國，想幹一番事業。但是，他們發展實業的種種計劃，都不約而同地被官僚機構碾成了粉末。上面的總長不停地更換，技術幹部如果在人事上沒有後臺，就會變成宗派傾軋的犧牲品。國家的這種現狀，好比一瓢瓢冷水，相繼潑灑到他們赤熱的心頭，使得他們的心逐漸地變為死灰。這種現象引起了冰心的注意和深思，她為此而寫出了《去國》這篇小說，發表在1919年11月22日至26日的《晨報》上。

　　小說的主人公英士，是個學習成績優秀的留美學生，有真才實學。回國以後，想幹一番事業：「中國已經改成民國了，雖然共和的程度還是幼稚，但是從報紙上看見說袁世凱想做皇帝，失敗了一次，宣統復辟，又失敗了一次，可見民氣是很有希望的。以我這樣的少年，目前少年時代大有作為的中國，正合了『英雄造時勢，時勢造英雄』那兩句話。我何幸是一個少年，又何幸生在少年的中國。」

學達書庫(xuoda.com)