巴金自傳(43)_學達書庫

四三

　　第十四章第十四至十六節

　　我又看見一個新天地。因為以前的天和以前的地已經過去了。海也不再有了。我又看見聖城新耶路撒冷，從天上上帝那裡降下來預備好了，好像新婦妝飾好了等候丈夫。我又聽見有大聲音從寶座出來說：看哪。上帝的帳幕在人中間。他要和他們同住，他們要作他的民，上帝要親自和他們同在，作他們的上帝。上帝也要擦去他們一切的眼淚。不再有死，也不再有悲哀，哭號，疼痛。

　　因為以前的事都過去了。坐寶座的說：看哪。我將一切都更新了。又說：你要寫上。因為這些話是可信的，是真實的。

　　第二十一章一至五節

　　後面注明——「一九三二年五月于九龍寄寓。」

　　在下篇的開始我從《新約》《約翰福音》裡引了下面的四節：光來到世間，人因為他的行為不好，不愛光，倒愛黑暗……凡作惡的便恨光，並不來就光，恐怕他的行為受責備；但行真理的必來就光。

　　第三章第十九，二十節

　　我是世界的光，跟從我的就不在黑暗裡走，必要得著生命的光。

　　第八章第十二節

　　我到世上來，乃是光，叫凡信我的不住在黑暗裡。若有人聽見我的話不遵守，我不來審判他。我來本不是要審判世界，乃是要拯救世界。

　　第十三章第四十六，四十七節

　　我就是復活，我就是生命。信我的人雖然死了，也必活著；凡活著信我的人，必永遠不死。

　　第十一章第二十五，二十六節

　　後面加了一個小注：——「這後面本來還有一章結尾，現在被作者刪去。下篇到這裡便算完結。」最後也注明：——「一九三三年十二月于九龍。」

　　這些都不是真話。我故意撒了謊使人不會知道這小說是我的作品。這種辦法在當時似乎是需要的。至少有兩三個朋友這樣地主張過。至於「結尾」呢，這小說本該有一個結尾，不過我還沒有機會把它寫出來，寫出來也不能擔保就可以和讀者見面，所以我率性不寫了。其實這小說也可以就這樣完結的。也許會有人說這不能完結。然而生命根本沒有完結的時候。個人死了，人類卻要長久地活下去。

　　我當時要使讀者相信歐陽鏡蓉是一個生長在閩粵一帶的人，《龍眼花開的時候》是費了一年半以上的時間在九龍寫成的一部小說，我甚至用了竟容這個名字寫成了一篇題作《倘使龍眼花再開時》的散文，敘述他寫這小說的經過。這散文我沒有編進別的集子裡去，但我十分愛它，而且它和《電》也有密切的關係，所以我也把它錄在下面：從先施公司出來，伴著方上了去銅鑼灣的電車。

　　「到上面一層去罷，今天破個例。」我微笑地對方說。

　　方知道我的意思，他便不說什麼話，第一個登上了梯子。我跟在他的後面。

　　我們兩個坐在一把椅子上，我把肘靠著車窗，看下面的街景。

　　「容，你的小說寫到多少頁了？」方忽然這樣問我。

　　「這只有你看見過的那些，這幾天簡直沒有動筆。」我不在意地回答著，我依舊看著下面的街景。

　　「你的小說打算發表嗎？」

　　「我不敢存這野心。」我一面說，一面掉頭驚訝地看他，因為我覺得他的聲音有些異樣。

　　「你不應該把我寫成那樣，你不瞭解我。」他辯解似地說。

　　「我的小說還沒有寫完呢。後面的結局你是不會想到的。但你應該相信我，我不會不瞭解你。」

　　「那麼我等著讀你的文章罷……」他微微一笑，在這笑中我看見了寬耍方先前還以為我誤解了他，現在他卻把我寬恕了。

　　在這次談話以後兩天方便走了。動身的前夜他自己送了一封信來，那裡面有著這樣的話：「我知道我走後你的生活會更加寂寞，我知道我走後我的生活也會更加寂寞，以後我也許會找到許多勇敢的朋友，但是恐怕再找不到一個像你這樣瞭解我的人了。」

　　他甚至說他願意聽從我的勸告，改掉一切的壞習慣，試試來把一個過重的責任放在他的肩上。最後他說他不願意我送他，因為他不肯讓我看見他流眼淚。

　　方，那個大孩子，他曾幾次徘徊在死的涯沿上，沒有動過一點心，他被好些女性稱為粗野的人，如今卻寫了這樣的信。這友情給了我極大的感動。

　　我在孤寂裡繼續寫我的這一部小說。我拿這來消磨我的光陰。我寫得很慢，因為我的生活力就只剩了這一點。

　　龍眼花開的時候惠來了，她住在朋友家裡，每天總要過海來看我一次。她看見我努力在寫小說，就嘲笑說：「你在給我們寫歷史嗎？」

　　寫歷史，我的這管筆不配。這倒使我覺得自己太冒昧了。我便分辯說：「為什麼要寫歷史？我們都還沒有把腳踏進過去裡面呢？」這時候我已經忘卻我是一個垂死的人了。

　　惠翻看我的小說，她看見慧珠，看見小影，看見仁山，看見所有的人，他的臉上露著溫和的笑容，仿佛就和朋友們在一起生活一般，這些人都是她的好朋友。

　　「容，寫下去罷。」惠這樣鼓勵我。她同時卻責備說：「只是你不應該把我也寫進去，一萍不像我。」她的責備沒有一點怒氣。我知道她喜歡這小說，因為它給她引起了不少甜蜜的回憶。

　　「這只是一些回憶，不是歷史，我們的歷史是要用血來寫的。」她終於掩了我的稿本，微微歎一口氣，說了上面的話。

　　惠在對面島上住了不到一個月，便拋下我走了。她有她的工作，她不像我，我是一個有病疾的人。我不能夠拿我的殘廢的身體絆住她。

　　「容，你多多休息，小說慢慢地寫。明年龍眼花再開時，我就來接你回到我們那裡去。」我送惠到船上，煙囪叫了三叫，她還叮嚀地囑咐我。她明白我的心很難把這離別忘掉。她的兩道細眉也微微皺了。

　　應該走的人終於走了。他們用他們的血寫歷史去了。

　　我一個人孤寂的留在這租借地上，在病和小說裡排遣日子。

　　方去後沒有信來，只寄了我兩本書。惠也沒有信。我知道這是他們的習慣。我知道他們一定比我活得更痛快。

學達書庫(xuoda.com)