北大之父蔡元培(100)

一〇〇

　　丁文江風趣地說：「聽說北大還成立了牛客士研究會，你還給他們撥房子呢？」

　　蔡元培聽了哈哈大笑，因北大在馬神廟，現在又冒出個馬克思主義研究會，有人不解，便鬧出了這段笑話。

　　丁文江不無擔憂地問：「蔡先生，如果共產黨真像幽靈從你眼皮下鑽出來，那中國將從此不得安寧了。」

　　蔡元培坦然一笑，說：「我剛寫過一篇談洪水猛獸的文章，按照兼容並蓄的哲學觀點看，任何存在都有合理性。道並行而不相悻嗎，真冒出來，也不可怕。」

　　7

　　正當徐世昌高喊和平統一計劃，企圖促使南北和議時，風雲突變，直皖大戰終於爆發了。

　　起因還是和段祺瑞重用徐樹錚有關。自馮國璋去年底病逝後，曹錕成了直系軍閥的新首領。曹錕和吳佩孚見第一次世界大戰後，段祺瑞控制了全部軍費，又將參戰軍隊改為邊防軍，還任命徐樹錚為西北籌邊使，一躍而成了「西北王」。在新的威脅面前，他倆聯絡「東北王」張作霖，組織了一個反皖的「七省聯盟」，秘密地在保定召開軍事會議，拉開了反皖的帷幕。

　　又是以「革命將軍」自居的吳佩孚首先發難，先在5月下旬從湖南撤兵北上，借緊跟而來的湘軍之手，趕跑了老段的戰將張敬堯。又于6月初兵逼中原大地，與皖軍擺開決戰的架式。他的軍隊一路上軍容整齊，紅旗招展。地方官員和士紳列隊迎送，軍樂齊奏。士兵們高唱著這位秀才出身的玉帥自編的軍歌，士氣確實與別的部隊不一樣。

　　北望滿洲，渤海中風雨大作。
　　想當年，吉江遼沈，人民安樂。
　　長白山前設藩籬，黑龍江畔列城郭。
　　到而今倭寇任縱橫，風雨惡。
　　甲午役，土地削，甲辰役，主權墜。
　　江山如故，夷族錯落。
　　何日奉命提銳旅，一戰恢復舊山河。
　　都歸來永作蓬山遊，念彌陀。

　　7月4日，在曹錕、張作霖的催促下，徐世昌終於罷免了徐樹錚。段祺瑞被激怒了，見他兩頰發紅，精神頗有錯亂之象地咆哮道：「罷免吳佩孚，萬事皆休！」當即以邊防督辦名義命令邊防軍緊急動員，自任「定國軍」總司令，徐樹錚為參謀長，段芝貴為第一路軍司令兼京師戒嚴總司令。同時，派兵包圍了總統府，硬逼著徐世昌下令懲辦吳佩孚。

　　然而一紙空文並不能決出雌雄，真槍真炮才能判定勝負。吳佩孚於7月13日發佈出師討賊電文，矛頭直指所謂再造共和的上將軍段祺瑞，打破了北洋派的傳統，撕掉了「清君側」這塊遮羞布。他的這份電文流傳很廣，也為他贏得了不少民心。

　　自古中國，嚴中外之防。罪莫大于賣國，醜莫重於媚外。窮凶極惡，漢奸為極，段祺瑞再秉國政，認化做父，始則盜賣國權，大借日款以殘同胞；終則導異國之人，用異國之錢，膏吾民之血，絕神黃之裔。實亂國之賊臣，民國之漢奸也。

　　7月14日兩軍交戰，吳佩孚採用「擒賊先擒王」的戰術，先夜襲團河，嚇得段祺瑞匆忙逃回北京。又迂回包抄了松林店的定國軍前敵總司令部，生擒了老段的「四大金剛」之一曲同豐，還逼他在保定向曹錕獻上軍刀，表示投降。在廊坊指揮東路作戰的徐樹錚，一時敵不住直、奉兩軍夾攻，也丟盔棄甲地逃回了北京。段祺瑞氣得三屍暴跳，七竅生煙，吐血的舊病又復發了。他眼巴巴地看著自己苦心經營的軍隊幾天功夫全軍覆滅，今後還憑什麼本錢去逞「虎」威呢？他實在傷心極了，拿起手槍對著腦袋就是一槍。子彈擦耳飛過，身後的衛士應聲倒地，他卻沒有死。他本打算躲入外國使館，隱聲息影算了。但轉念一想，覺得還應該留條後路，以便東山再起。於是，在7月20日厚著臉皮給徐世昌遞了份辭呈，自請免職以謝國人。

　　徐世昌看了辭呈，冷笑一聲說：「早知今日，悔不當初呵！」

　　曹錕與張作霖聯手戰敗了皖系軍閥後，又開始爭奪中央和地方人員的安排及權力分配。7月28日，曹錕應張作霖之邀到」天津參加會議。在會上，曹錕對張作霖作了重大讓步，改變了推舉直系元老王士珍組閣的想法，同意張作霖請其兒女親家靳雲鵬複職的建議。8月4日這天，曹錕、張作霖又分批前往北京。徐世昌在火車站前鋪下黃土，以帝王之禮歡迎這兩個大軍閥。兩人進京後每天都忙著政治分贓，很快就按他們的意志組成了內閣，共同壟斷了北京政府。

　　這一天，因李石曾剛從法國回來，胡適又新添了女兒素斐，為表示慶賀，蔡元培特請了蔣夢麟、李大釗、錢玄同、周作人等在六味齋吃飯。見李石曾遲遲不來，同人們先談起了前不久七教授聯名發表的那份《爭自由的宣言》。胡適、蔣夢麟等教授呼籲新一屆政府取消限制自由的一切條例，恢復言論自由、出版自由、集會結社自由、書信秘密自由。還提出要實行《人身保護法》，提倡發揚為自由而戰的精神。據說曹錕看了《晨報》非常惱火，大罵了一通蔡元培和北大的新派教授。

　　蔡元培見周作人悶悶不樂，便想起剛剛失敗的那場「新村」運動。先是工讀互助團生產的襪子、手套等賣不出去，幾乎全部虧本。後來又人心不齊，很快散夥了。而胡適又公開發表演講指責他們，說新村主義實際上是孟子獨善的個人主義，是想跳出社會去尋找一種超然的理想生活，實在是一種荒唐的書生之見。

　　為了寬慰周作人，蔡元培談起了剛在北大開課的魯迅和他深受學生歡迎的小說史課。

　　他不解地問大家：「豫才的魅力究竟在哪裡呢？聽說預備鐘還沒敲響，教室裡早坐滿了人，找不到座位的就站在門邊、走廊，甚至坐在窗臺上，而且還有不少別系、外校的青年從老遠趕來聽。」

　　是呀，胡適作為名教授，也捫心自問地感歎了一聲。他實在是一個很普通的人，身材矮小，常穿著一件黑色的舊長袍。臂彎和衣領上打著惹人注目的補釘，皮鞋的四周也縫補過。不常修理的頭髮根根直立，使整個方正的前額袒露出來。兩條粗濃的眉毛平躺在高起的眉棱骨上，眼窩微微凹陷，眼角朝下低垂著，仿佛永遠掛著憂鬱。他講話的聲音平緩而清晰，既不抑揚頓挫，也無慷慨激昂。他的表情是那麼寧靜，即使他的話激起了滿堂的笑聲，那蒼白的臉也始終不會露出一絲微笑。但只要他一打開黑底紅色的條紋布包，一開始講課，教室裡就會發出一種沙沙的細響，如千百隻甲蟲在乾草上急急爬行，那是許多鉛筆在紙片上作著記錄。整段的時間都保持著一種少有的靜肅。

　　「是呀，他的魅力究竟在何處呢？」胡適終於自言自語地問出了聲。

　　蔣夢麟深思熟慮地說：「在這專制的時代，思想始終是吸引人們注意的中心。樹人先生講課的特點，就在於他突破了課程的規範，把原來的小說史講成了中國社會和國民靈魂的歷史。讓人處處感受到他獨有的思想批判的鋒芒。」

　　正在這時，李石曾氣喘吁吁地來了，手裡還拿著份《時事新報》。

　　他神色有點慌張地將報紙遞給蔡元培，說：「你先看看，千萬不要急，我正在想辦法避免摩擦。」

　　蔡元培匆匆一閱，臉色有點慍怒。見眾人不解，便將報紙遞給了蔣夢麟。蔣夢麟終於輕聲念了起來，教授們聽得大驚失色。

　　《曹、張宴客時之趣語——忽談「姓蔡的」》

學達書庫(xuoda.com)