北大之父蔡元培(50)

五〇

　　「琴師，何必與這些乳臭未乾的無聊文人計較呢？有學生在您想罵就罵，要如何出氣就如何出氣，一旦他們出軌了，我自然會出面說話的。」

　　林琴南卻不願放他走，見這位弟子有點不上心，他不悅地提醒道：

　　「又錚啊！你怎麼也糊塗了。自從蔡元培主長北大後，盤踞在裡面的全是一批當年的革命黨。我懷疑這是孫文安插在你們眼皮下的一支人馬，要不怎敢如此猖狂？」

　　徐樹錚的心一驚，又面色緊張地坐了下來。屈指數來，當今中國惟有南方臨時政府的孫文難以擺平。馮國璋講起來還算是「北洋三傑」呢，卻比黎元洪容易對付得多。段祺瑞去年一下臺，「督軍團」又復活了，而且比當年陣營更為浩大，增添了曹錕、張作霖兩員大將。他們聯名電請北京政府頒發討伐西南的命令，嚇得馮國璋六神無主，步步退讓。最後任命段祺瑞為「督辦參戰事務」，還下手令說，參戰事務均交「參戰督辦」處理，無需呈送總統府和國務院。老段打著這塊招牌，很快讓這個機構成了擁有無限權力的「太上政府」。但徐樹錚並不滿意這種局面，為了促使老段複出，他又施出一計，以「接洽國防」為煙幕，去奉天和張作霖做了一筆交易。

　　原來老段下臺前向日本訂購的一批軍械將分批運到秦皇島和北京，據說僅其中一批就可裝備十二個旅，這無疑是塊肥肉，對把持著北京政府的直系軍閥馮國璋來說，是近水樓臺，可以名正言順地接管。而徐樹錚卻秘密地和張作霖達成了協議：奉軍原有六個旅在關內，再進關六個旅去武力搶截。截留的軍火奉方得四分之三，徐樹錚得四分之一。奉軍一進關，馮國璋就十分害怕，「督軍團」趁機聯名通電請段祺瑞再次組閣，馮國璋終於低三下四地全部答應了。

　　為了另立國會，竟選出自己一派的議員，徐樹錚又叫來了王揖唐一起商量。王揖唐不愧為老牌政客，含威一笑說：

　　「這有什麼難的，只要辦一個政黨就行了。這件事只要給我錢，反掌可成。」

　　於是，徐樹錚請示老段後就撥出了八十萬大洋，王揖唐利用這筆錢，果然沒幾天就糾集起一批人馬，成立了一個組織。這個成立大會是放在安福胡同的一個宅院裡舉行的，故起名叫「安福俱樂部」，簡稱為「安福系」。

　　徐樹錚想了想，覺得形勢並沒有這樣嚴重，那蔡元培、李石曾還有吳稚暉、張靜江等是一幫自說自話的無政府主義空想家，平時孫文也不太敢寄予厚望。他終於找理由搪塞了林琴南幾句，匆匆地出了門。

　　林琴南又咬牙切齒地捧起《新青年》，讀了起來。見堂堂徐上將終於走了，內屋裡閃出一位學生模樣的人，他叫張厚載，是林琴南以前在中學任教時的學生，現在在北大法科政治系讀書。張厚載可是他得心應手的一根拐杖，還兼著《神州日報》的記者。筆頭也靈，常侍候左右，幫他出些點子跑跑腿。

　　林琴南又用手指猛戳起那篇文章，氣得渾身都抖顫起來：

　　「你看看！看看！他怎麼能這樣誣衊老夫？真是可惡之極。我一定要反擊！」張厚載為了安慰先生，也只好再一次湊過腦袋，硬看下去。

　　林先生所譯的小說，若置之「閒書」之列，亦可不必攻擊，我們何必苦苦地鑿他背皮。若要用文學的眼光去評論他，那就要說句老實話：便是林先生的著作，由「無慮百種」進而為「無慮千種」，還是算不了什麼。

　　何以呢？因為他所譯的書：

　　第一是原稿選擇得不精，往往把外國極沒有價值的著作也譯了出來。真正的好著作，卻是極少數，先生所說的「棄周鼎而寶康瓠」，正是林先生譯書的絕妙評語。

　　第二是謬誤太多，把譯本和原本對照，刪的刪，改的改，精神全失，面目皆非；這大約是和林先生對譯的幾位朋友，外國文不甚高明，把譯不出的地方，或一時懶得查字典，便含糊了過去；林先生遇到文筆蹇澀，不能達出原文精奧之處，也信筆刪改，鬧得笑話百出。以上兩層，因為先生不懂西文，即使把原本譯本，寫了出來對照比較，恐怕先生還是不懂，只得一筆表過不提。

　　第三層是林先生之所以能成其為「當代文豪」，先生之所以崇拜林先生，都因為他「能以唐代小說之神韻，迻譯外國小說」，不知這件事，實在是林先生最大的病根。林先生譯書雖多，記者等始終只承認他為「閒書」，而不承認他為有文學意味者，也便是為了這件事。當知譯書與著書不同，著書以本身為主體，譯書應以原本為主體；所以譯書的文筆，只能把本國文字去湊就外國文，決不能把外國文字的意義神韻硬改了來湊就本國文。即如後秦鳩摩羅什大師譯《金剛經》，唐玄奘大師譯《心經》，這兩人，本身就生在古代，若要在譯文中用晉唐文筆，正是日常吐屬，全不費力，豈不比林先生仿造千年以前的古董，容易得許多？然而他們只是實事求是，用極曲折極縝密的筆墨，把原文精義達出，既沒有自己增損原義一字，也始終沒有把冬烘先生的臭調子放進去。所以他們譯了一世的經，沒有自稱為「文豪」，也沒有自稱為「譯經大家」，更沒有在他所譯的三百多卷經論上面加上一個什麼「鳩譯叢經」的總名目！
　　……

　　「夠了！夠了！羞煞老夫矣！」林琴南終於如喪考妣地舉起無力的老拳，癱倒在靠椅裡。

　　他又開始劇烈的哮喘，老臉漲得鮮紅。張厚載慌忙上前倒茶捶背，好言相慰，直至老人漸漸平靜下來。

　　當林琴南回臥室休息後，他又翻開了《新青年》。這王敬軒究竟是誰？為什麼罵人的腔調那麼像林琴南？而「記者」的批駁又是如此絲絲入扣，真是令人生疑啊！他對文中那種禮拜六一派的濫惡文字深惡痛疾。就算林譯小說有不盡人意之處，但他對古典文學裡的陰柔之美似乎下過很深的功夫，古文的造詣更是獨步海內。其譯筆或哀感婉豔，或質樸古健，與原文雖略有出入，卻很能傳出原文的精神。就好像中國的山水畫說是取法自然，但又能夠超越自然一樣。尤其是民國以來的中國文壇，林譯作品的勢力極其偉大，青年作家下筆為文都極力揣摩他的口吻，像蘇曼殊小說就是取林譯筆調而變化之，最後卓然自立一派的。

　　憑著他兼任記者的嗅覺，他決心去解開這個謎團。如果發現是個早有預謀的圈套，他將不遺餘力地為老師雪恥！

　　張厚載終於在風雨交加的深夜，走出了絨線胡同。一道閃電照亮了他蒼白猙獰的臉……

　　在北大文科學長的辦公室裡，卻是一派歡笑，《新青年》同仁們正在互相評功擺好呢。

　　沈尹默睜大眼睛問陳獨秀：

　　「王敬軒是誰？」

　　「玄同呀！」

　　「『記者』是你麼？」沈尹默又問，依然是吃驚的神色。

　　「是半農呀！」這回，陳獨秀注意地瞧了一眼沈尹默。

學達書庫(xuoda.com)