北大之父蔡元培(46)

四六

　　「記得去年回國前夕，我見到了分隔十年的老師馬君武先生。我是多麼激動地想從他身上吸取新的營養啊！可是，幾次談話下來我失望了。他幾乎十年沒有長進，進而環顧中國學界，又幾乎一片空白。梁啟超的『中體西用』似乎已老調重談，不能成為支撐他學界領袖地位的新典範。說得狂妄一些，國內檯面上活躍著的，仍是一批二十年前的老古董。所以這次回國，我有一種強烈的意識。一是想在國學領域造成一場學術革命。在這一點上，我和仲甫先生可能有所差異，他想造成一場反對封建主義的思想革命。我沒有意見，而且學術革命也可能會牽扯到思想革命，就像剛才我和陳老先生對待哲學史的不同態度。但是，仲甫他們有點過激了，認為革命就是破壞，破壞就是革命。而我同意破壞，但更想著如何重建。二是我認為治中國思想和學術，都是圍繞一個方法。什麼才是中國學界急需的新典範和新方法呢？如果說早年受赫胥黎影響，使我懂得了懷疑。那麼後來從師杜威，又教會了我如何去求證。在這裡我想引用尼采的八個字來概括這種治學方法，那就是『重新估定一切價值。』也就是說對中國傳統舊文化，一方面要反對盲從，大膽懷疑，一方面又要用科學的方法進行重新整理。按照我的話就是：大膽地假設，小心地求證！」

　　傅斯年完全被他的氣勢震住了。先是目瞪口呆地張大了嘴，後來總算有點醒悟過來，喃喃地對顧頡剛說：

　　「怎麼我們平時在想的，又朦朦朧朧說不出的話，被胡先生一下就點通了，說出來了？」

　　顧頡剛儘管心裡也很激動，卻不露聲色。傅斯年已忍不住沖上前，恭敬地向胡適鞠了一躬，說：

　　「胡先生的見解實在令人佩服，我敢預言，將來的中國學界領袖必是先生無疑，如承蒙不棄，學生願真心追隨左右！」

　　胡適見他還要彎腰行禮，慌忙上前阻攔。二人又坐了一會，就起身告辭了。胡適望著他們遠去的背影，忍不住竊笑著念起了荷馬的詩——

　　如今我們已經回來了，你們請看分曉吧！

　　窗外隱隱傳來學生排演的歌聲，那是吳梅教授為校慶二十周年創作的紀念歌。他記不住全部的歌詞，卻聽清了一句最令北大人振奮的歌聲，「桃李栽培，喜此時幸遇先生蔡！」

　　是啊！在這不平凡的1917年，因為有了蔡先生這位北大之魂，古老的校園終於煥發出新的生命。

　　他也將走向一種新的生活，去和母親恩賜的一位舊式女子完婚。他已為教務推遲了婚期，眼看元旦就要到了，再拖就真對不住母親了。

　　他的眼前又出現了那位在幻想中依戀的女人韋蓮司，他覺得一種複雜的感情突然攝住了自己的心。忍不住撲進房間，又在信紙上向她傾訴起此時的心情。

　　我親愛的克利福德，我不能說，我是懷著愉快的心情，企盼著我們的婚禮。
　　我只是懷著強烈的好奇，走向一個重大實驗——生活的實驗！
　　我相信韋蓮司夫人不會喜歡上面這段話。然而，這卻是一段老實話。

　　幾天以後，他終於在歲末的婚禮中走進了新年。當他和這位萍水相逢的妻子江冬秀進入祠堂，向祖先的牌位行鞠躬禮時，他的眼眶突然滲出了無名的淚水。他仿佛又想起了那位比他大六歲的美國女人，事後，暗自在夜裡向她披露起心跡。

　　我親愛的克利福德，在家庭關係上，我是站在東方人的這一邊的，這主要是因為我有一個非常非常好的母親，她對我的深恩是無從報答的。我長時間離開她，已經使我深感愧咎，我再不能硬著心腸來違背她。我是12月16日離開北京，23日到家，30日結了婚。我自創了婚禮的儀式，廢除了所有舊習俗中不合理的陋規。我們沒有拜天地，這是廢除的陋習中最重要的一項。可是還是去祠堂拜了祖先。為了這件事，我母親和我爭執了好幾天。我認為我們結婚和祖先是不相干的，我也不相信有祖先的存在。我母親同意了我所有的改革，卻受不了她的獨子數典忘祖。在我們結婚的前夕，我對母親讓步了。婚後第三天的早上，我妻子和我到了祠堂向祖先牌位行了三鞠躬禮。

　　這就是民國六年的胡適之。

學達書庫(xuoda.com)