北大之父蔡元培(23)

二三

　　陳獨秀自負地仰面直笑。

　　「我生來就是弄潮兒的命，只要你老蔡不怕就行了。」

　　「好！這事就這樣定了。到時候我來召集，你幫著鼓勁。唉！看來你也沒閑功夫聽我嘮嘮叨叨了。這樣吧，晚上我約了一位重要的客人吃飯，也是你的老朋友，去不去？」

　　「誰？」

　　蔡元培神秘地眨眨眼睛，親切地拍拍他的肩，說：「去了不就明白了？」

　　7

　　在北京城，六味齋也算是家老字號的飯莊了。

　　掌燈時分，當陳獨秀隨蔡元培沿著清式木梯走進二樓包廂時，只見兩位氣宇軒昂的學者已靜候在那裡。陳獨秀先是一怔，然後激動地迎上前，一把拉住兩人的手叫嚷起來。

　　「好個行嚴兄、守常老弟呀，想不到在這裡碰上了。哎喲，來北京這些日子，我一直惦記著當年的弟兄，有時做夢都夢到一起在日本辦《甲寅》的日子。來！今晚我們好好痛飲幾杯，暢敘一番。」

　　四個人坐下不久，腐保就送上了四碟冷菜。蔡先生顯得很高興，得意地舉起酒杯說：

　　「仲甫，行嚴馬上要來北大一起共事了。來！先慶賀一下。」

　　四個人一飲而盡，陳獨秀又著急地問：「蔡先生，憑行嚴的資歷和學問，您也得給他封個什麼呀！」

　　蔡元培故意壓低嗓音反問他：「圖書館主任兼文科教授，如何呀？」

　　陳獨秀終於樂了，高興地給老友挾茶敬酒。

　　兩位客人中年紀大的叫章士釗，湖南善化人，今年36歲。另一位是河北樂亭人，叫李大釗，雖舉止沉穩，年齡卻要比陳獨秀整整小上十歲。

　　翻開民國的歷史，章士釗也算是一位叱吒政壇和文壇的風雲人物。尤其與在座的蔡、陳，可為共事多年且情意篤深的老友了。早在本世紀初葉，他和陳獨秀就是南京陸師學堂的同學，當蔡元培創辦愛國學社時，又是他領來了一批因南京風潮集體退學的學生加盟，並擔任蔡氏手下的體操教員。以後他又兼任過《蘇報》主筆，《蘇報》案後又和陳獨秀等人辦了《國民日日報》，還和楊篤生一起組織過「暗殺團」，並參與了湖南同鄉黃興創辦華興會一事。辛亥革命勝利後，他受黃興、于佑任之邀主持過《民立報》，「宋案」發生後，又一度投筆從戎，出任討袁軍的秘書長。如真要談談資歷，擺擺譜兒的話，他起碼也該像陳獨秀一樣，算個貨真價實的老革命黨了。

　　他是在二次革命失敗亡命日本時創辦《甲寅》雜誌的，當時的同仁除陳獨秀、李大釗外，還有高一涵和易白沙等人。但平心而論，他並不是一位純粹的書生，他應該是懂得點政治謀略的人，當洪憲帝制起來時，他曾以極大的熱情親赴雲南協助岑春煊參加討袁。最近，段祺瑞在「府院之爭」中也頻頻向他暗送秋波。說實話，他對應聘北大並不是很有興趣。所以今日蔡元培請客時，他有意拖來了李守常。他剛在今年年初將《甲寅》雜誌改為月刊，由守常和高一涵協助主編。今後與北大和《新青年》的許多瑣事，守常可以幫他多分擔一些。

　　陳獨秀幾杯酒下肚，眼睛便有點潮濕起來。

　　他仿佛又看見了那一望無際的海水，想起了自己最後一次亡命日本的情景。那是三年前的夏天，烈日炎炎，氣候異常燥熱。隨著幾聲汽笛的鳴叫，一艘外國海輪由上海碼頭起錨向異國東瀛駛去。幾天來，船上的乘客都會驚奇地發現，一位神情悲憤面容憔悴的中年人，常常不顧海水蒸發起來的熱浪，倚舷佇立，長久地凝視著遠方。遠方是一望無際的海水，暗綠色的水面與遠處湛藍的天際連成一色，讓人浮想聯翩，讓人心曠神。冶，讓人的心胸也似乎變得像大海般地寬廣起來了。這是他一生最沮喪失望的時候，「二次革命」的失敗使他泯滅了對孫文軍事鬥爭的幻想。也就在兩個月前，章士釗在東京創辦了《甲寅》雜誌，幾次來信相邀老友前去協助，面對眼前蘊藏著永恆創造力的大海，想著馬上就要見到的老朋友，一種對新生活的憧憬又使他興奮起來。

　　陳獨秀動情地拉住章士釗的手，說：

　　「行嚴啊，多虧你的《甲寅》收留了我。使我又找到了以思想革命救國的路，否則，我是不會想到去辦《新青年》的呀。」

　　章士釗客氣地擺擺手，嘴角卻露出一絲得意的笑容。

　　「不過自從仲甫來後，《甲寅》就漸漸成了皖人的清談館了，弄得我和守常好像成了局外人。」

　　陳獨秀老實不客氣地連聲應允：「是啊！是啊！」

　　當時的編輯部裡真是一派生氣，六安人高一涵是他老鄉，因為陳獨秀的老文人也是六安高姓，為他們的異域生活增添了不少談資。小高一涵兩歲的易白沙雖是湖南人，辛亥革命時卻在安慶幫助組織過青年軍，主持過陳獨秀老家的懷甯中學，所以與他這位柏文蔚的秘書長一見如故，整天有說不完的話。

　　一講起當年舊事，理了一個平頭的李大釗也忍不住插了進來。他看上去天庭飽滿，講一口半官半土的河北話。

　　「記得仲甫第一次見到我就說是我校友，當時我在早稻田大學讀書，而仲甫於光緒二十七年進的東京專門學校，就是這所大學的前身。後來談多了，又發現兩人都是秋花含笑的十月出生的。而且都是在兩歲時死了父親，不同的是我在三歲又死了母親。記得對此你很為歎息，說原以為你苦，沒想到我比你還苦哩。不過，你當時的調子確實低沉了一點。你還記得我在《甲寅》上寫文章與你討論的事嗎？」

　　陳獨秀儘管坦率，但真揭到他的短處，臉還是紅了。

　　章士釗見蔡元培不解，笑著說：

　　「都是熟人，說出來也不妨。當時仲甫在《甲寅》上發了一篇奇文，叫《愛國心與自覺心》，認為國不像國不如亡國算了，引來很大非議。守常為了補救，也寫了一篇《厭世心與自覺心》發表。前者是對國家無望，後者是探求救國良策，這正合守常的『奮生花之筆，揚木鋒之聲』的志向呵！」

　　李大釗為人忠厚，看人講話時喜歡緊抿著嘴。他見陳獨秀髮窘，忙打起圓場。

　　「仲甫兄只是暫時有些消沉，他不久就回國創辦了《青年雜誌》，令中國思想界刮目相看呢。」

　　蔡元培感慨地說：「想不到你們早有合作，行嚴，不如把你的《甲寅》同仁都請來北大，邊教書邊辦《新青年》算了。」

　　眾人聽了大笑，陳獨秀也深有感觸地說：「是啊！其實我們早已像一家人了。記得就在去年《青年雜誌》改名那一期，我收到了守常充滿青春活力的《青春》，一氣讀完他洋洋七千字的文章，我深為守常的浩然正氣所感動。想不到守常年齡不大，卻有如此見解。文章刊出後，為《新青年》大增光輝。我現在還背得出他在結尾時那發自內心的呼喚。『以青春之我，創建青春之家庭，青春之國家，青春之民族，青春之人類，青春之地球，青春之宇宙。』那磅礴的青春之氣，真是萬古長青呵！」

　　蔡元培也是個書生意氣的人，面對著慷慨激昂的陳獨秀，他從心底裡對李大釗產生了一種傾慕之情。

學達書庫(xuoda.com)