孔子傳(23)_錢穆

二三

　　此以外則全可忘。人不可一日不食，在孔子心中，亦何嘗一日忘憂。然所劇即在此學此道，即在此憤此樂之中。故孔子畢生，乃若常為一忘食忘憂之人，其實則只是一志學志道好學樂道之人而已。孔子曰：「人不知而不慍，不亦君子乎。」孔子平日此一番學養，此一番志好，此一番心胸，此一番追求，即孔子生命精神之所在，但此實亦無人能知，孔子亦偶自作此吐露。其「發憤忘食，樂以忘憂」之八字，即在孩提之童，初學之年，皆可有之。惟孔子則畢生如是而已。

　　楚狂接輿，歌而過孔子，曰：「鳳兮鳳兮！何德之衰？往者不可諫，來者猶可追。已而已而！今之從政者殆而！」孔子下，欲與之言。趨而辟之，不得與之言。（十八）

　　接輿之名，屢見於先秦諸子之稱述。范瞧鄒陽皆以與箕子並稱，皆謂其人佯狂避世。今疑接輿或是故蔡遺民，淪落故地，遂為楚人。韓詩外傳：「楚狂接輿躬耕以食，楚王使使者齎金百鎰，願請治河南，接輿不應，與妻偕隱，莫知所之。」則葉公致蔡於負函，接輿或在其內。楚王欲用接輿，其曰願請治河南，固屬傳說，然亦透露了楚王之意在懷柔當時故蔡之遺民。

　　而接輿之歌而過孔子，正不喜孔子以中原諸夏有名大人前來楚邦。若果從仕于楚，將更是一危殆之道。其歌意當在此。今不知孔子當時所抱見解如何，其所欲與接輿言而不獲者系何等言。要之接輿當抱有亡國之痛，其于楚人之統治，必有非吾族類之感，不得僅以與後世如莊老之徒之隱遁不仕同視。

　　長沮、桀溺耦而耕。孔子過之，使子路問津焉。

　　長沮曰：「夫執輿者為誰？子路曰：「為孔丘。」

　　曰：「是魯孔丘與？」曰：「是也。」曰：「是知津矣。」問於桀溺，桀溺曰：「子為誰？」曰：

　　「為仲由。」曰：「是魯孔丘之徒與？」對曰：

　　「然。」曰：「滔滔者，天下皆是也，而誰以易之？

　　且而，與其從辟人之士也，豈若從辟世之士哉！」耰而不輟。子路行以告。夫子憮然曰：「鳥獸不可與同群，吾非斯人之徒與而誰與？天下有道，丘不與易也。」（十八）

　　此事當與前事同在孔子自陳適蔡之道途中。長沮、桀溺，疑亦蔡之遺民。苟不從仕，則惟有務耕為活。

　　然乃遠知魯國孔丘與其徒仲由，固屬當時孔子與其門弟子之聲名洋溢，無遠弗屆。然此兩人亦非尋常耕農可知。而其意態消沉，乃若於世事前途了不關懷，實亦有感於其當身之經歷。宗邦播遷，鄉井非昔，統治者亦複非我族類。其不能複有鼓舞歆動之心情，宜亦無怪。孔子意，處此無道之世，正更感必有以易之，則惟求與斯人為徒以共昌此人道，固非絕群逃世之所能為力。然孔子此等意見，亦無法與如長沮、桀溺之決意避世者深論，故亦只有悵然憮然而已也。

　　子路從而後，遇丈人，以杖荷地。子路問曰：

　　「子見夫子乎？」丈人曰：「四體不勤，五穀不分，孰為夫子？」植其杖而芸。子路拱而立。止子路宿，殺雞為黍而食之，見其二子焉。明日，子路行，以告。

　　子曰：「隱者也。」使子路反見之，至則行矣。子路曰：「不仕無義。長幼之節，不可廢也。君臣之義，如之何其廢之？欲潔其身而亂大倫。君子之仕也，行其義也。道之不行，已知之矣。」（十八）

　　此丈人亦當在遇見接輿與長沮、桀溺之一路上所值。孔子行跡遍天下，乃在此一路上獨多遇異人。正因蔡乃諸夏舊邦，雖國勢不振，猶有耆獻。平日或為士，或為吏。一旦其國遠徙，其不克隨行者遂淪落為異國之編氓，賴耕農以自活。孔子抱明道行道之心，曾一度至齊，不得意而歸。又以不得意而去魯至衛，複以不得意而去。亦曾一度欲去之晉而未果，道因于宋。其在陳，雖仕如隱。今之來楚，宜無可以久留之理。其平日，尊管仲以仁，嘗曰：「桓公九合諸侯，不以兵車，管仲之力。」（十四）又曰：「管仲相桓公，霸諸侯，一匡天下，民到於今受其賜。微管仲，吾其被髮左衽矣。」（十四）夷夏之防，春秋所重。然當孔子世而竟無可作為。其告葉公，亦止曰：「近者悅，遠者來」，其去此下孟子告齊宣王，曰：「以齊王猶反手」，豈非無大相異。果使能近悅遠來，豈不葉公即可以楚王。然孔子之命子路告丈人亦曰：「道之不行，已知之矣。」是孔子在當時已明知道之不能行，而猶曰「君子之仕，以行其義。」蓋道不能行，而仍當行道，此即君子之義也。君子知道明道，乃君子之天職，若使君子而不仕，則道無可行之望。

　　人之為群，不可無家庭父子，亦不可無邦國君臣。

　　果使無父子，無君臣，則人群之道大亂。君子不願于其自身亂大群之道，故曰君子之仕以行其義。不能使君子不義而仕，然君子亦必不認仕為不義。今丈人只認勤四體分五穀為人生正道，尚知當有父子，而不知同時仍當有君臣。此丈人或亦抱亡國之痛，有難言之隱，故孔子謂之曰隱者。孔子嘗欲居九夷，又曰乘桴浮於海，是孔子非不同情隱者。然世事終須有人擔當，不得人人皆隱。

　　接輿、長沮、桀溺三人，皆直斥孔子，驟難與三之深言。惟此丈人並不對子路有所明言深斥。孔子欲為丈人進一義解，故又使子路再往。亦非欲指言丈人非，特欲廣丈人之意，使知處人世有道，有不盡于如丈人之所存想者。而不期丈人已先去滅跡。在此，丈人自盡已意即止，不願與孔門師徒再多往復。其意態之堅決，亦夏如接輿之趨避。然而就此四人之行跡言，則此丈人若尤是為高卓矣。

學達書庫(xuoda.com)