卓別林(40)_學達書庫

四〇

　　生活的道路可以是自由的，美麗的，只可惜我們迷失了方向。貪婪毒化了人的靈魂，在全世界築起仇恨的壁壘，強迫我們踏著正步走向苦難，進行屠殺。我們發展了速度，但是我們隔離了自己。機器是應當創造財富的，但它們反而給我們帶來了窮困。我們有了知識，反而看破了一切；我們學得聰明乖巧了，反而變得冷酷無情了。我們頭腦用得太多了，感情用得太少了。我們更需要的不是機器，而是人性。我們更需要的不是聰明乖巧，而是仁慈溫情。缺少這些東西，人生就會變得兇暴，一切也都完了。

　　飛機和無線電縮短了我們之間的距離。這些東西的性質，本身就是為了要發揮人類的優良品質：要求全世界的人彼此友愛，要求我們大家互相團結。現在世界上就有千百萬人聽到我的聲音——千百萬失望的男人、女人、小孩——他們都是一個制度下的受害者，這個制度使人們受盡折磨，把無辜者投入監獄。我要向那些聽得見我講話的人說：「不要絕望呀。」我們現在受到苦難，這只是因為那些害怕人類進步的人在即將消失之前發洩他們的怨恨，滿足他們的貪婪。這些人的仇恨會消逝的，獨裁者會死亡的，他們從人民那裡奪去的權力會重新回到人民手中的。只要我們不怕死，自由是永遠不會消失的。

　　戰士們！你們別為那些野獸去賣命呀——他們鄙視你們——奴役你們——他們統治你們——吩咐你們應當做什麼——應當想什麼，應當懷抱什麼樣的感情！他們強迫你們去操練——限定你們的伙食——把你們當牲口，用你們當炮灰。你們別去受這些喪失了理性的人擺佈了——他們都是一夥機器人，長的是機器人的腦袋，有的是機器人的心肝！可是你們不是機器！你們是人！你們心裡有著人類的愛！不要仇恨呀！只有那些得不到愛護的人才仇恨——那些得不到愛護和喪失理性的人才仇恨！

　　戰士們！不要為奴役而戰鬥！要為自由而鬥爭！《路加福音》第17章裡寫著，神的國就在人的心裡——不是在一個人或者一群人的心裡，而是在所有人的心裡！在你們的心裡！你們人民有力量——有創造機器的力量，有創造幸福的力量！你們人民有力量建立起自由美好的生活——使生活富有意義。那麼——為了民主——就讓我們使出那力量來吧——就讓我們團結在一起吧。就讓我們進行戰鬥，建設一個新的世界——一個美好的世界，它將使每一個人都有工作的機會——它將使青年人都有光明前途，老年人都過安定的生活。

　　那些野獸也就是用這些諾言竊取了權力。但是，他們是說謊！他們從來不去履行他們的諾言。他們永遠不會履行他們的諾言！獨裁者自己享有自由，但是他們使人民淪為奴隸。現在，就讓我們進行鬥爭，為了解放全世界，為了消除國家的壁壘，為了消除貪婪、仇恨、頑固。讓我們進行鬥爭，為了建立一個理智的世界——在那個世界上，科學與進步將使我們所有的人獲得幸福。戰士們，為了民主，讓我們團結在一起！

　　哈娜，你聽見我在說什麼嗎？不管這會兒在哪裡，你抬起頭來看呀！抬起頭來看呀，哈娜！烏雲正在消散！陽光照射出來！我們正在離開黑暗，進入光明！我們正在進入一個新的世界——一個更可愛的世界，那裡的人將克服他們的貪婪，他們的仇恨，他們的殘忍。抬起頭來看呀，哈娜！人的靈魂已經長了翅膀，他們終於要振翅飛翔了。他們飛到了虹霓裡——飛到了希望的光輝裡。抬起頭來看呀，哈娜！抬起頭來看呀！

　　言為心聲，卓別林為影片中人物寫的這篇演說詞，就是他這位反法西斯戰士的戰鬥宣言。從那時直到後來，它都是一篇震懾獨裁專政的莊嚴判詞，弘揚真理、民主的嘹亮號角。只有真正的民主鬥士和人民的代言人，才能撰寫、演講出這篇宏文。因此，從那時直到後來，世界各國都把這篇演講詞作為卓別林的言論，收錄進各種版本的《世界著名演講集》《世界名人演說集》中……

　　鬥爭在繼續著，有次卓別林路過紐約的第五大道。看到有些青年納粹分子公然向路過的人們大放厥詞，說什麼「希特勒的哲學，是對這個工業時代的問題作出的深刻周密的研究；這個時代裡，已經不允許有經紀人或猶太人了。」

　　又有一天，他在紐約郊區參加一個午餐聚會。一個面色蒼白的法國青年伯爵老是纏著卓別林說話，此人系在法國維希城組織親希特勒傀儡政府的賴伐爾的女婿。他看了《大獨裁者》的初映，這時對卓別林說：「當然囉，你那種觀點，總不致於是認真的吧。」卓別林舉起酒杯說：「我這是在痛飲『維希水』呀。」（維希以礦泉水著稱）卓別林後來說：「如果當時我知道了納粹集中營裡那些慘無人道的屠殺和酷刑，我是不會對那小子客氣的。」

　　有次，一個富家少爺問他為什麼那樣反對納粹，卓別林說那是因為納粹反對人民。少爺說：「我明白了，你是猶太人對嗎？」卓別林正色言道：「不必是猶太人才反對納粹，只要是正常和正派的人都反對他們。」

　　過後，華盛頓方面舉行一次反戰的全國廣播。邀請卓別林去首都的「美國革命女兒大廳」，向6000萬聽眾播講《大獨裁者》那篇演講詞。1940年底德國還沒進攻蘇聯，美國還沒有參戰。所以那天晚上，有許多納粹分子混入了大廳。但他們不敢公開搗亂，只是在卓別林開講之後，他們就在台下裝咳嗽，咳得很響。卓別林要了一紙袋水，潤了喉嗓大聲播講完。

　　領導美國人民進行了改革、度過了經濟危機的羅斯福總統，要調看《大獨裁者》。卓別林把影片送往白宮。總統看完電影后，在他的辦公室召見了卓別林。一會面，羅斯福總統對他說：「請坐呀，查理。」然後總統和顏悅色地告訴他：「你這部影片在阿根廷給我們招來了不少麻煩哩。」那是因為阿根廷跟希特勒德國有外交關係，所以就這部影片發行到阿根廷，向美國大使館進行交涉，禁映此片。有關《大獨裁者》的事，羅斯福總統只提了這麼一句。接見足有40分鐘，總統接連敬了卓別林幾杯「馬提尼」雞尾酒，這就很能說明羅斯福總統的支持態度了。

　　戰火雖然還沒有蔓延到美國，美國雖然還沒有出兵。但羅斯福總統和他的同事已經在對希特勒進行冷戰，他把大批軍需物資運往英國和俄國。

　　1941年希特勒襲擊俄國，日本法西斯偷襲珍珠港；偉大的羅斯福總統宣佈美國參加反法西斯同盟，響應俄國人「開闢第二戰場」的呼籲。他發出了抗擊法西斯強盜的號召，大批優秀的美國兒女組成英勇的大軍，開赴歐洲、亞洲、北非。卓別林堅決擁護，他支持兩個兒子查理和雪尼應徵入伍，加入到著名的巴頓將軍的部隊。他積極參加各種反戰活動，代表美國駐俄大使出席舊金山「美國戰時俄國難民救濟委員會」的大會，發表演說。後來又應邀打電話，向參加紐約市產業工會聯合會組織的集會發表演說。產聯發行的小冊子這樣寫道：

　　1942年7月22日傍晚，工會會員，以及市民團體、互助會、退休軍人協會、社區團體和教會的會員，共6萬人，在紐約麥迪遜廣場公園集會，擁護富蘭克林·羅斯福總統，要求立即開闢第二戰場，更快取得對希特勒和軸心國的最後勝利。

　　……

　　每一次提到了總統，提到了第二戰場，提到了我們英勇的盟友，提到了蘇聯、英國和中國英勇的戰士和人民，密集的人群就歡呼了……後來連續14分鐘，人們聽著美國偉大的人民藝術家查爾斯·卓別林從好萊塢電話裡發表的演說：擁護總統號召，立即開闢第二戰場！

　　幾個月後，卓別林還應邀到紐約著名的卡內基音樂廳演說。《每日工人》報報道「在大會上，查理和聽眾打成了一片。」

　　然而，在家庭中，他無法同妻子打成一片。責任雙方都有，他與寶蓮結婚一年後，兩人即有了分歧，卓別林承認一半要怪自己情緒不好。寶蓮由於演好了《摩登時代》中的女主角而走紅，被派拉蒙影片公司聘請一部接一部地拍片子。但當時卓別林既想工作，又不能馬上工作，也無心再休憩享樂。他想到拍一部有聲片，因為奧地利作曲家、極端現代派音樂代表人物舍恩伯格看了《摩登時代》後對卓別林說，很喜歡這部片子，只可惜音樂配差了。他說了一句讓卓別林難忘的話：「我愛聲音，愛美妙的聲音。」因此卓別林要繼續創作，想寶蓮能善解人意，少去拍片而給他分憂有多好。但寶蓮片約不斷，使他感到很失望。

　　那次，他在製片廠寫《大獨裁者》劇本。正大傷腦筋時，偏偏寶蓮就來了，說有非常重要的事，並帶著一個年輕人說是她的代理人。年輕人向卓別林提出了要求：「你瞧，卓別林先生，自從《摩登時代》放映以來，你給寶蓮的報酬是每週2500元。但是，我們還有一樁事情沒跟你算帳，卓別林先生，那就是她的廣告問題，她的廣告應當是在全部海報中占75%……」

　　卓別林沒想到有人來干擾，更沒料到自己的太太讓一個素不相識的人來找他算經濟賬。他怒而大吼：「媽的，這是怎麼回事！給她登什麼廣告，用不著你來對我說！我比你更會關心她！給我出去，兩個人一起出去！」

　　這幾次不愉快過去後，雖然還彼此和氣，保持著夫妻關係，但畢竟生分起來，缺少了共同語言。在合作拍完《大獨裁者》之後，兩人離異分手，斬斷了8年的感情。面對貝弗利山莊成了一個淒涼之地，卓別林感到很不好受。

學達書庫(xuoda.com)