卓別林(9)_學達書庫

九

　　《足球賽》在倫敦上演了1個多月，然後赴各地巡迴演出。韋爾登扮演的喜劇角色，是模仿蘭開夏郡癡呆型的傻瓜，這類形象在英格蘭北部有劇場效果，但到南部地區就不太受歡迎了。相比之下，卓別林卻受到各地觀眾的歡迎，頗有些喧賓奪主。這刺激了韋爾登的妒忌心理，把自己受到觀眾冷淡的氣，發洩到卓別林身上。在戲中一些地方，他要打卓別林扮的角色的耳光，是假裝打在臉上，由別人在舞臺側幕拍出巴掌聲。但韋爾登借這個機會打真的，特別是有次劇評家批評了韋爾登而讚揚了卓別林的演技後，韋爾登醋意大發，在演出時重重抽打卓別林，以致打得他鼻孔流血。事後，卓別林只有警告這位名角，如對方再敢這樣，他就會用臺上那啞鈴砸其腦袋瓜。

　　在卡爾諾劇團的這幾年，卓別林刻苦訓練，精益求精；努力把戲劇、雜技、戲法、歌舞、插科打諢、令人發笑或使人流淚憂鬱的笑，自然巧妙地融合為一體，初步形成了一種別致、清新的風格。他演藝大進，年紀輕輕便成了卡爾諾劇團的台柱之一，在丑角這一行中他掛頭牌。

　　1909年春，法國巴黎的「女神」劇場邀請卡爾諾劇團去演出。卓別林隨團第一次出國，固然非常激動，還有一點因素，就是他以前聽一位叔叔誇耀說：英國的卓別林家族，是一位18世紀初法國將軍的後裔。在「花都」巴黎豪華富麗、金碧輝煌的女神劇院觀看他們演出的，有珠光寶氣的印度王子赳赳武夫的土耳其軍官、美麗優雅的法國太太、小姐。

　　大名鼎鼎的德國作曲家、印象主義派音樂創始人德彪西，在看了卓別林的戲後，把他請到包廂見面，誇他「是一位天生的音樂家和舞蹈家」、「是一位真正的藝術家」。卓別林誠惶誠恐，他知道自己距離真正的藝術家還有一段路程，因為他連德彪西這樣一位真正的大音樂家都還不知道呢。

　　這時，他覺得自己那幾下子不過是雕蟲小技，在英國的發展似乎到頭。他很早就輟學打工，沒讀過什麼書。如果老是在英國演丑角，一旦失敗除了去幹一些粗活以外，就沒有什麼機會去做別的事了。但若能換一個環境，例如越過大西洋去美國，去那個獨立了106年的新興的移民國家，說不定有更光明的前景。

　　恰在此時，卓別林主演的新編短劇《溜冰》正走紅時，卡爾諾劇團美國分部經理裡夫斯回到英國。他來物色一個喜劇演員，準備帶到美國去演出。他看了卓別林的戲後，向卡爾諾先生提出要這個人。卡爾諾便挑選卓別林和《銀猿》這齣戲，赴美國演出。那年9月，卓別林隨戲班乘船經加拿大到了美國紐。

　　第六章　越過大洋闖世界

　　1909年的美國，給了20歲的卓別林什麼啟示呢？

　　首先是生活的快節奏，在紐約即使是一個做小買賣的，幹起活來也分秒必爭。酒吧間的夥計利落地倒啤酒，讓那酒杯沿著光滑的桌面滑行到顧客面前。街上擦皮鞋的飛快地抖動他的擦鞋巾，擠上油打光顧客的鞋面，賣蘇打水的簡直像雜技演員那樣靈活，他三下五除二，一團冰淇淋兩勺麥乳精一下子裝進杯子，「叭」地磕開雞蛋，倒上牛奶搖晃著就送來了。再有，街上、報上、書上，到處是「意外成功」、「一鳴驚人」、「改換行業」、「名利雙收」這些字眼。入夜，那些摩天大樓上爭奪市場的廣告，大街上、房頂上千百萬盞彩燈，發出耀眼的光芒。豪華商店、高大的銀行、寬闊的廣場像是標誌著成功的紀念物，充塞著一種濃厚的物競天擇的氣氛。廣告彩燈也燃起了卓別林的希望火焰，激發了他的冒險之心。

　　演藝界同樣鼓舞人，百老匯大街上的所有人都像是從事表演的。馬路上、旅館裡、酒店中甚至在百貨公司，都有戲劇、歌舞、馬戲、雜技演員，在公開交談彼此的情況和交流表演技藝。開電梯的師傅、小酒館的廚師、電車上的司機、送牛奶的工人，談起各種表演與演員來，頭頭是道，如數家珍，似乎他們才是戲院的主人與老闆。

　　演藝圈的新聞軼事，充斥著各種報紙、雜誌的版面。有關舞臺上的人與事的文章、照片通常是整版刊出，戲劇和輕歌舞劇按其在觀眾和專家中受歡迎的程度，像報道賽事消息那樣，也編排成第一、第二、第三的名次。至於最次的，當然就會有劇評家來口誅筆伐了。當然卡爾諾劇團不用擔心這點，他們在美國聲名早播。因此戲班一抵紐約，報上就把他們的戲碼排在第一流的演員當中。

　　這一切是多麼刺激卓別林，他正是需要這樣一種環境、這樣一種氣氛，來實現自己的理想。他要在這個冒險家和勇敢者的樂園，闖出一片屬自己的空間來。

　　本來，卓別林與美國分部經理裡夫斯一致認為，他們的劇目中有許多好劇，如《英國遊藝場之夜》《溜冰》《漂亮竊賊》等，劇場效果都很好；而《銀猿》沉悶荒唐不會賣座。但卡爾諾先生堅持要上它，但使英國觀眾認為妙趣迭出的喜劇，不能打動欣賞眼光不同的美國觀眾。每晚面對冷眼搖頭的觀眾，卓別林他們感到難堪。其他戲班和一些慕名前來觀看的美國演員都大失所望，不好說什麼而躲開他們。連著6周，他們就好似一夥混飯吃的逃犯，在威廉斯劇院垂頭喪氣地偷偷出入。卓別林在失意中想到了求知識、學文化，他在演出間隙中，到一些舊書鋪去看書買書：《英文文法》《修辭學》《拉丁英文字典》等。

　　雖然如此，美國戲劇界卻注意到了卓別林個人，紐約《劇藝報》評介道：

　　「那個劇團裡至少還有一個很能逗笑的英國人，他總有一天會使美國人對他傾倒的。」事實上，換了劇院到一個赴美英國人集中的街區演出時，他們大受歡迎。一個戲院經紀人看了演出後，邀他們到美國中西部巡迴演出20周。卓別林隨身帶上小提琴、大提琴每天練習，此外，每天早晨還練拳擊。

　　他們一路演出經過溫尼伯、西雅圖、亞特蘭大等地，看到很多英國人移民到了這些城市。1910年，他們到達加利福尼亞州，看到經歷了1906年大地震的舊金山已奇跡般地恢復了，城市充滿了活力，充滿了樂觀向上和奮發有為的精神。哪怕是在劇場，也反映了這種鼓舞人的精神。《銀猿》雖然沉悶，觀眾卻都熱情，場場客滿、笑聲不絕，戲報上第一次單獨登出了卓別林的名字。

　　回到紐約之後，卡爾諾劇團被人留下來，在第42街美國音樂廳裡演出所有的劇目。如此，6周的演出大受歡迎。

學達書庫(xuoda.com)