學達書庫 > 名人傳記 > 卓別林 | 上頁 下頁 |
二 |
|
第二章 五歲登臺與貧民孤兒學校 可是,小卓別林沒能成為「藍衣少年」。因為仿佛一夜之間,這無憂無慮的寬裕日子,便如美麗的肥皂泡那樣一個接一個地爆裂。那五光十色瞬間消失,生活露出了灰色。隨著經濟的蕭條,哈娜的時運不濟。她原本易受感染的咽喉,稍受風寒就患上喉炎。嗓子常常失潤嘶啞,往往一病幾十天不能恢復正常,為一家人生計卻又不得不登臺。於是令人擔心的事出現了:她正表情豐富地演唱著,清亮的嗓子突然像生銹的機器一樣卡殼,發出怪異沙啞低沉之音。逼得她只好輕聲唱起來,樂手們對演員變了調手忙腳亂,觀眾們則感到滑稽而哄堂大笑、議論紛紛。 每到這要命的、難堪的時刻,哈娜總是提心吊膽。嗓子是她掙錢吃飯、撫養孩子的看家本領,嗓子不好生計難保,她的精神受到極大打擊。過去她是歌舞劇團的主角之一,劇院門前的海報和她的戲單上,醒目地寫著她的藝名: 特約! 扮相美麗技藝超群 正派喜劇女角擅長舞蹈、反串 莉莉·哈麗 如今哈娜她們劇團的生意越來越清淡,於是只好到倫敦以外的地方去演出。那一次,是在倫敦西南30多英里的奧爾德肖特自治市的俱樂部裡。那裡是軍事基地,看戲的觀眾多是士兵。只要一不如意,他們就毫不留情地在台下與臺上對著幹。演員們都把在奧爾德肖特俱樂部演出的一周,看作是可怕的一周,哈娜正是在她嗓子出毛病的時候碰上了這一周。 那天晚上,哈娜因不放心小卓別林一個人留在旅館裡,就把他帶到俱樂部。她演唱時,小卓別林從後臺躡手躡腳地上了舞臺,躲到二三道側幕後,看自己崇拜的媽媽演出。哈娜正唱著,嗓子不幸又嘶啞。這一次比哪一回都糟糕,她的唱像是在悄聲說什麼。台下的士兵們很不耐煩,有的大聲發出嘲笑,有的跟著樂曲憋著嗓子唱起來,有的竟發出貓兒一樣的怪叫。結果她實在唱不下去,懊惱地退下檯面。台下並未因此而安靜,反而喧嘩起來。台後也一片混亂,大夥急得團團轉。這時舞臺監督看到側幕邊的小卓別林,腦子裡有了主意。他建議讓小卓別林上去代替他母親演,因為他以前看過小卓別林當著劇團大人們的面的精彩表演。大夥這時都記起這個5歲的孩子表演的天份是那麼高,模仿什麼像什麼。小卓別林自己呢?這時覺得應該為自己的媽媽挺身而出,他懂事地要求上臺,唱那首當時正流行的歌曲《傑 克·瓊斯》。 於是,舞臺監督馬上把小卓別林領到臺上,樂隊試著配了一下他的音高,就開始伴奏過門。小卓別林面對著臺上耀眼的燈光和台下煙霧朦朦中的一大片人,竟毫不心慌地大聲唱起來: 一談起傑克·瓊斯,哪一個不知道? 你不是見過嗎?他常常在市場上跑, 我可沒意思找傑克的錯兒, 只要呀,只要他仍舊像以前一樣好。 可是呀,自從他有了金條, 這一來,他可變壞了…… 他唱出開頭兩句,台下就安靜了。剛唱到這一半歌詞,一個個便士就扔上了台。他看著滾到腳邊的錢幣,馬上停下來,說:「請等等,我必須先撿起這些便士,才可以繼續為先生們唱。」話一出口,台下臺上哄堂大笑,並伴著掌聲。這時,舞臺監督趕快走出來,笑著幫他撿起散落在檯面上的便士。 「先生,你可不能撿著歸自己,這全都是給我的呀。」小卓別林說,又引起觀眾們一片大笑。他急巴巴的緊跟在舞臺監督屁股後,直看著把錢交給了站在側幕邊的母親後,才又在笑聲中回到舞臺中間接下去唱: 可是呀,自從他有了金條, 這一來,他可變壞了, 只瞧瞧他怎樣對待哥兒們, 就叫我心裡十分地糟。現在呀,星期天早晨他要讀《電訊》, 可以前呐,他只翻一翻《明星報》。 自從傑克·瓊斯有了那點兒鈔票, 嗨,他得意得不知道怎麼辦才好。 小卓別林邊唱邊舞,還惟妙惟肖地模仿了幾個大人才做的動作,得到了觀眾們的喝彩。後來他唱起了一支母親經常唱的愛爾蘭歌曲,那正是寫軍人的,帶有進行曲的味兒: 賴利賴利,就是他那個小白臉叫我著了迷, 賴利賴利,就是他那個小白臉很中我的意。 我走遍了大大小小所有的部隊裡, 誰也比不上他那樣漂亮又整齊, 比不上雄赳赳的八十八部隊裡, 那一位高貴的中士他叫賴利。 |
學達書庫(xuoda.com) |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |