伊莎多拉·鄧肯(30)

三〇

　　演出結束以後，大家興高采烈地回到住處。克萊格喜氣洋洋，看到前途無量，將把自己偉大的創作全部獻給埃莉諾拉·杜絲。他現在竭力讚揚她，就像過去對她表示憤慨一樣強烈。人都有其脆弱的一面。杜絲在克萊格的佈景之中天才橫溢，只有這麼唯一的一次！那時，她的節目是輪流上演的，每晚都演出不同的戲。

　　高興和激動過去之後，有一天上午伊莎多拉去銀行取錢，才發現自己的存款全花光了。生孩子，辦格呂內瓦爾德學校的各種開支，佛羅倫薩之行，這一切花光了她的全部積蓄。

　　一定得想辦法開財路，她想。正好，聖彼得堡一位演出經理向他們發出邀請。他問伊莎多拉是否準備重登舞臺，並且表示要跟她簽訂一個在俄國巡迴演出的合同。

　　就這樣，伊莎多拉·鄧肯離開了佛羅倫薩。

　　她把孩子留給瑪麗·基斯特照管，而把克萊格讓埃莉諾拉關照，自己則乘坐特別快車經瑞士、柏林前往聖彼得堡。

　　這次旅行對伊莎多拉來說是難受的。第一次與孩子分離，還有與克萊格和杜絲分離，令她黯然魂銷。她的健康狀況不怎麼好，嬰兒又剛剛斷了一半的奶，不得不用吸奶器把乳汁從乳房裡吸出。這種經歷對伊莎多拉來說實在可怕，為此她掉了許多眼淚。

　　火車越走越遠，奔向北方。伊莎多拉·鄧肯又一次到達那林海雪原的地區，它顯得比過去更為寂寞荒涼。此前很長一段時間裡，她一直悉心照料杜絲和克萊格，沒有想到自己的藝術，對於這次尋回演出的嚴峻考驗，沒有絲毫準備。但是，俄國觀眾一如往常熱情地接待了她，不計較演出中出現的毛病。在跳舞的時候，奶水經常順著舞衣流下來，搞得她狼狽不堪。女人要做一番事業是多麼艱難啊！

　　在俄羅斯巡迴演出過程中，伊莎多拉一心惦記著回佛羅倫薩。因此，她儘量縮短巡迴演出的期限，並且接受了到荷蘭巡迴演出的合同，因為這樣可以離她的學校、離她渴望重逢的人們更近一些。

　　到達阿姆斯特丹登臺演出的第一天，一場病把她的身體搞垮了。演出結束時，她撲面跌倒在臺上，被抬回了旅館。在旅館躺在屋子裡，人們給她裹上冰袋。她躺了好些日子。在幾個星期裡，她什麼也不能吃，只是喝一點兒摻鴉片的牛奶，一陣一陣昏迷不醒，最後不省人事地睡去。

　　克萊格從佛羅倫薩迅速趕來，一心一意侍候她。他們在一起待了三四個星期，直到有一天他收到埃莉諾拉打來的電報：「我正在尼斯演《羅斯梅爾莊園》，佈景不佳，速來。」

　　那時伊莎多拉已部分恢復健康，所以克萊格便動身到尼斯去了。但是伊莎多拉看到了這封電報，立即有一種可怕的預感：如果自己不在那裡當翻譯，調和他們之間的矛盾，就要鬧出事情來。

　　早晨到達尼斯後，克萊格便發現人們把佈景截成了兩半。看見他的藝術品、他的傑作、他在佛羅倫薩花了許多心血才誕生的「孩子」，在他眼前被肢解、被宰割成這個樣子，克萊格怒不可遏。更為糟糕的是，他把自己的憤怒發洩到了埃莉諾拉的頭上。當時她剛好站在臺上。

　　「你搞的什麼名堂？」他對她大發雷霆。「你糟蹋了我的心血，你毀滅了我的藝術！你，我本來對你寄予了很大的希望。」

　　他一個勁兒發火。

　　埃莉諾拉可從來沒見過有誰敢以這樣的態度對她說話，於是她也火冒三丈。她後來對伊莎多拉說：「我可從來沒見過這樣的男人，從來沒有人敢用這樣的態度對我說話，大發雷霆，說出嚇人的話。從來沒有一個人這樣對待過我。我當然不能忍受。」

　　她指著門說：「給我走。我再也不想見到你。」

　　杜絲曾一度打算把自己的全部藝術生涯獻給戈登·克萊格，這種念頭的結局就是這樣。

　　伊莎多拉·鄧肯到達尼斯的時候，身體非常虛弱，人們不得不把她從車廂裡抬出來。

　　那是狂歡節的第一個晚上，在通向旅館的路上，她坐的敞篷馬車遇上了一幫人的困擾——他們戴著各式各樣的丑角面具，做出種種怪相。

　　埃莉諾拉·杜絲也病了，躺在離伊莎多拉不遠的一家旅館裡。杜絲給伊莎多拉寫了很多親切的信，並給伊莎多拉派來了自己的醫生埃米爾·博松。這位醫生不僅悉心照顧伊莎多拉，而且從那時候起，他成了伊莎多拉終生最好的朋友之一。伊莎多拉的健康恢復期很長，她為種種痛苦所纏絞，遲遲不能解脫。

　　母親來跟她作伴。忠實的朋友瑪麗·基斯特也帶著伊莎多拉的小寶寶來了。

　　孩子很健壯，長得一天比一天漂亮。她們搬到沙隆山去住，在那裡可以一面眺望大海，一面仰望山巔。在寓所的陽臺上，伊莎多拉逐漸回到生活裡來了。但生活的擔子比過去更重，經濟空前地困難。為了解決困難，伊莎多拉儘快回到荷蘭去巡迴演出，雖然她感到身體很虛弱，精神也很沮喪。

　　伊莎多拉崇拜克萊格——她將自己的全部藝術靈魂奉獻給了他。但是她意識到，她和他的分離不可避免。

　　伊莎多拉已經到了一種瘋狂的狀態，和他生活在一起不行，不和他生活在一起也不行。

　　和他一起生活，就是放棄她的藝術、她的個性，也許還得斷送她性命，喪失她的理智；而不和他住在一起，伊莎多拉又會長期地意志消沉，受嫉妒心的折磨。

　　伊莎多拉仿佛看見克萊格倒在別的女人懷抱裡，這幻覺在夜裡縈繞在她的腦際，使她再也不能入睡。她仿佛看見克萊格在向女人們講解他的藝術，而她們又以愛戀的眼光睇視著他；她仿佛看到克萊格同別的女人嬉戲，他以他那悅人心意的微笑對她們興致勃勃，一面愛撫她們，一面自言自語：「這個女人很討我喜歡，伊莎多拉實在太討厭了。」

　　所有這一切使伊莎多拉一會兒怒，一會兒又陷於絕望。她無法工作，也無法表演舞蹈。觀眾喜歡與否，她都不放在心上了。

　　伊莎多拉意識到這種情況不能繼續下去，要不就是克萊格，要不就是自己的藝術——而放棄她的藝術，她知道是不可能的：這樣一來她准會憔悴悔恨而死。她必須找到靈丹妙藥，想到聰明的順勢療法。

　　真是想什麼就有什麼，靈丹妙藥果然來到伊莎多拉面前。

　　一天下午，伊莎多拉那裡來了一個人。他年紀輕輕，儀態動人，彬彬有禮。此人金髮白膚，衣著典雅。他對伊莎多拉說：「我的朋友們管我叫皮姆。」

　　「皮姆！多麼動人的名字。你是演員嗎？」伊莎多拉說。

學達書庫(xuoda.com)