伊莎多拉·鄧肯(11)

一一

　　就在那時，雅克·博尼想出個主意，要他的母親德·聖馬索夫人請伊莎多拉在某個晚上去跳舞，以款待她的朋友。

　　德·聖馬索夫人的沙龍是巴黎最藝術、最時髦的沙龍之一。她在她的雕塑家丈夫的工作室裡安排了一次預演。彈鋼琴的是一個相貌堂堂的男人，他的手指仿佛有鬼神之功，伊莎多拉立刻被他吸引住了。

　　一見到伊莎多拉，他就大聲喊道：「何等美妙！多美！多麼標緻的孩子啊！」接著按照法國的習慣，把伊莎多拉摟在懷裡，吻了她的雙頰。他就是著名作曲家梅薩傑。

　　首演的夜晚來到了。整個過程中，觀眾的親切熱情使伊莎多拉受寵若驚。往往不等一場舞跳完，他們就喊了起來：「妙，妙！她跳得多妙！了不起的孩子！」

　　第一個舞剛跳完，一個目光銳利、身材高大的男人便站起來把她抱住。

　　「小姑娘，你叫什麼名字？」他問道。

　　「伊莎多拉，」她回答。

　　「小名呢？」

　　「小時候他們叫我多麗塔。」

　　「喔，多麗塔，你真可愛！」他嚷著，吻了伊莎多拉的雙眼、雙頰和嘴唇。接著，聖馬索夫人拉著她的手說：「剛才那位就是大名鼎鼎的薩杜。」

　　薩杜是法國的一位享有世界聲譽的劇作家，1877年被選為法蘭西學院院士。

　　實際上，在座的都是巴黎數一數二的人物。

　　臨走時，伊莎多拉被包圍在鮮花和讚美聲中。她的三位「騎士」——努夫拉、博尼和博尼埃一同送她回家。一路上他們志得意滿，喜氣洋洋，因為他們邀來的神童竟然大獲成功。

　　這三位青年中間，後來跟伊莎多拉最要好的不是快活的高個子努夫拉，也不是一表人材的博尼，而是那位可以說是身材矮小、臉色蒼白的博尼埃。雖然他臉色蒼白，圓圓臉龐上還戴著一副眼鏡，但他的心智卻非常出眾。

　　伊莎多拉始終是一個富於理智的人，她的戀愛事件也多半是訴諸理智的。

　　安德烈·博皮埃正在創作他最早的兩本書：《彼特拉克》和《西蒙德》。他天天來看伊莎多拉。通過跟他交往，伊莎多拉對所有法國最優秀的文學作品有了些理解。

　　這時伊莎多拉已能相當流利地閱讀法文和講法語。博尼埃常常一連幾個下午在工作室裡為他們高聲朗讀，聲調抑揚頓挫，十分悅耳。他把莫裡哀、福樓拜、狄奧菲·高地葉和莫泊桑的作品讀給伊莎多拉聽。從他那裡，她首次聽到梅特林克的《佩利亞和梅利桑德》，以及當時流行的各種法國現代名著。

　　下午，每當工作室響起叩門聲，便是博尼埃來了。他總是挾著一本新書或雜誌。

　　鄧肯夫人不能理解為什麼女兒對這個人那麼熱情。做為女兒的情人，他並不符合她的理想，因為他是個小胖子，眼睛很小。

　　通常他給伊莎多拉朗讀兩三個鐘頭，接著他們就坐在公共馬車的上層到城島去，凝視月光下的巴黎聖母院。他瞭解這個建築物正面的每個塑像，能夠給她講述每一塊石頭的來歷。然後，他們就步行回家。她不時地感覺到安德烈膽怯地用手指按著她的胳膊。

　　每個星期天，他們便乘火車到馬爾利去。後來在博尼埃所寫的一本書裡，就描寫過他們在森林裡散步的情景——伊莎多拉怎樣經常在他前面沿著小徑邊走邊舞，像一個山林女神或者一個樹精那樣，格格地笑著向他招手。

　　他向伊莎多拉傾訴了想要創作的文學作品的類型和全部構思。一天早晨，他臉色慘白來到伊莎多拉那裡，一言不發，臉上毫無表情，兩眼直瞪瞪。臨走前在她額上吻了一下，神色意味深長。

　　伊莎多拉預感到他要去死了，一直為他擔驚受怕。三天之後，他神采飛揚地又來了，向伊莎多技承認自己進行了一次決鬥，刺傷了他的對手。她始終不知道這次決鬥的起因，事實上，對他的私生活她絲毫也不瞭解。通常他每天下午五、六點鐘到來，然後根據天氣和他們的興致，決定給她朗讀或者帶她去散步。

　　有一次，他們坐在墨登樹林中一塊空地上，那裡有四條道路交叉。他管右邊那條道叫做「成功」，左邊那條道叫做「安寧」，筆直向前的那條叫做「不朽」。

　　「那麼我們坐著的這條道呢？」伊莎多拉問他。

　　「愛情，」他低聲回答。

　　「好，我寧願留在這兒，」伊莎多拉興沖沖地喊了一聲。

　　他卻說：「我們不能留在這兒。」說完便站起身來，沿著筆直向前的那條道飛奔而去。

　　伊莎多拉非常失望，又覺得迷惑不解，急急忙忙跟在他後邊喊道：「可這是為什麼？為什麼？你為什麼要離開我？」

　　然而，在回家的路上，他再也沒說什麼，把伊莎多拉送到工作室門口，突然扔下她就走了。

　　這種古怪而又熱烈的友情延續了一年多。出於天真無邪的心願，伊莎多拉渴望著把他們的友誼朝著另一個方向發展。

　　一天晚上，伊莎多拉設法叫母親和雷蒙德去看歌劇，只留下自己一個人，下午還偷偷買了一瓶香檳酒。晚上，小桌子上放著鮮花、香濱酒和兩隻玻璃杯。她穿上一件透明的舞衣，頭上戴著攻瑰花環，像個小情人一樣期待著安德烈的到來。

　　他來了，似乎十分驚異，而且局促不安，那香擯酒幾乎碰也不敢碰一下。她跳舞給他看，但他好像心不在焉。最後，他突然走了，說那天晚上有好些東西要趕著寫完。伊莎多拉孤零零一個人待著，玫瑰花環和香擯酒還在面前，她傷心地哭了。

　　她絕望地想：「他不愛我。」

　　由於虛榮心和自尊心受到挫傷，她開始和那三個密友中的博尼調情。他身材高大，金色的頭髮，一表人材。在擁抱、接吻這些方面跟安德烈那種畏畏縮縮的表現恰恰相反，非常大膽。但伊莎多拉這次嘗試的結果也不大妙。

　　一天晚上，在飯館吃了晚餐之後，他把她帶到一家旅館裡，開了一個房間。

　　伊莎多拉渾身戰慄，但內心實在高興：我終將嘗到愛情的滋味了。在博尼的懷抱裡，沉浸在暴風雨式的愛撫之中，她的心怦怦亂跳，每一根神經都沐浴在歡樂中，整個身體淹沒在醉人的歡悅裡。最後她終於蘇醒過來，欣喜若狂。

　　突然間，他驚跳起來，跪在床邊，用難以描摹的激情對她嚷道：「啊！你為什麼不提醒我？我幾乎犯下多大的罪啊！不行、不行！你應當保持純潔無暇。把衣服穿上，趕快把衣服穿上！」

　　他對她的悲歎充耳不聞，把外衣給她披在身上，急忙送她上了馬車。在回家的路上，他狂亂地痛駡自己，把伊莎多拉嚇得不知所措。

　　伊莎多拉問自己：什麼罪？他幾乎犯了什麼罪呢？她感到頭昏眼花、四肢無力、惶惑不安。在極度沮喪的情況下，她又一次被扔在工作室的門口。此後，那個年輕的、金頭髮的朋友再也沒有來找過她。不久以後，他就到殖民地去了。

學達書庫(xuoda.com)