雨果夫人回憶錄(58)

五八

　　這名字公安員大概從來沒有聽見過，但是，為免出無知之醜，放了嫌疑犯，道歉而退。後來身份證從巴黎寄來，雨果在凡爾登收到，這樣，維克多·雨果儘管年輕，也沒有危險了。

　　不用說，一路上所有的教堂、樓臺、哥特式高窗、士跡等等，沒一處不經仔細的賞玩瞻仰過。如此一路來到馬孔。在馬孔有一個客店是拉馬丁指定的約會處。他們一下車就打聽拉馬丁先生。

　　「拉馬丁先生？……」店家說，「你是問阿爾豐斯先生吧？」

　　拉馬丁這名字是《沉思集》出版以後才用的，馬孔地方人還不熟悉，他們只知道他的教名阿爾豐斯。

　　拉馬丁在馬孔，但不住在這客店裡，他另有一所房子。進城來他就在那裡過宿。諾第埃立刻趕去，把他找到。

　　「我立刻領你們上聖波昂。」大詩人滿面笑容說。

　　「明天去吧。」諾第埃說。「兩位太太要梳洗梳洗，我們也想看看這個城市。」

　　大家一塊吃飯。飯後，去看戲，一位巴黎女伶，麗翁丁·芙，演一齣戲。拉馬丁說，如果他今天不讓馬孔人見一見維克多·雨果和查理·諾第埃，馬孔人是不會饒恕他的。府尹送來了他自己的包廂票。太太們從行李裡取出唯一的綢袍，先生們取出唯一的便禮服。至於拉馬丁，他和馬孔人已經相熟，依然穿著便服，蓋滿塵土的白褲子和開著幾個窟窿的帽子。

　　演的是一出滑稽歌舞劇，和幾出小話劇，其中一出是專為「小芙」而設的《小妹妹》。小妹妹已經不算小。麗翁丁·芙這時已十六七，躺在一隻其大無朋的結婚花籃裡，藏不下頭腳。演戲的成功靠女伶的美貌，她棕褐色的瘦削的身材，完全給兩隻玲瓏活潑的大眼睛的豔光遮蓋住了。

　　第二天早晨，兩輛車子齊向聖波昂進發，經過一小時，到了詩人的住宅前面。拉馬丁比他們先到，已經和他的夫人在大門內院子裡恭候。沒有拉馬丁在，維克多·雨果還以為走錯了門；因為詩人招他來看的雉堞已經改了嚴合的屋頂；長春藤也不見一條，歲月的古色變成了黃色的油漆。

　　「你詩裡描寫的堡邸在哪裡？」他問拉馬丁。

　　「就在你眼前。」拉馬丁回答。「不過，經過改建，可住人了。原先的長春藤太厚，牆壁受了潮，叫我害風濕痛，我都叫人拉掉了。雉堞也拆了，房子統體現代化，因為原來的灰色磚牆叫人看了不開心。古跡宜於寫詩，但不宜於住人。」

　　維克多·雨果早已對破壞古跡的人宣戰過，不同意拉馬丁的看法。見了和詩裡的描寫完全一樣的野外風景，心裡才寬了一些。

　　客人走進一間門槽和窗臺都很深很厚的客廳，裡面有拉馬丁的兩位身材苗條、頭髮金黃、滿面含笑、裝束雅麗的妹妹，和他令人敬重的和藹的老母。吃過午飯，到門外散步，回家再聽拉馬丁朗誦他的新作。吃晚飯的時候，詩人的女兒出來讓客人見了一見。那是一個金黃頭髮、又紅又嫩的孩子，是上帝送給母親，讓她歡慰一時，然後哀悼一世的天使。

　　拉馬丁夫人是英國人，穿著盛裝方才吃飯。她和兩位小姑都穿著敞領袍子，滿身都是緞帶；兩位女客的包著脖子的樸素的長袍在這樣的場合顯得所在太不是地方了。

　　在女主人看來，諾第埃能太太穿著十分簡陋，而在她自己來說，已經穿得太多了。從清早穿綢袍到黃昏，已感覺十分不自在，腰腿都乏了。她表示當晚就要回馬孔。拉馬丁的好客是真的好客，他的大門是敞著的，聽憑客人來去自由。他立刻叫人駕起他自己的車馬，因為客人的車馬早上已被打發回去了。

　　車裡只有婦女們的座位，因為雨果太太還帶著女兒和保姆。維克多·雨果和查理·諾第埃在拉馬丁的伴同下，徒步回來。為抄近路，拉馬丁領他們翻過山頂。路很難走；上了最高峰，三人站住腳，觀看風景，布爾戈尼豐饒的田野展開在他們腳下，夕陽照紅了地平線，黃昏中的樹林靜悄悄，象睡著了似的。你感覺到大自然仿佛已融化作一片，三位朋友的心靈也都溶和在一起了。

　　拉馬丁把客人們領上大道，此後只消一直向前走，決不會迷路。他和兩人握手告別，自己走了。

　　店家見了雨果和諾第埃大吃一驚，他滿以為客人要過幾天才回來的。

　　「怎麼！」諾第埃說，「太太們沒關照你麼？」

　　「我沒看見太太們。」

　　立刻諾第埃的想像在田野裡馳騁開了。兩位夫人是坐著車的。不能比他們遲到，他們倆是徒步走，而且在路上站了好久的。准是出了亂子；車夫喝了酒，准是翻了車。他把他的擔心告訴雨果，立刻兩人在聖波昂的路上跑開了，碰到稀少的過路人，停住腳問訊，或者張著耳朵聽，即使是最小的聲音。

　　半點鐘之後，他們聽到一種車輪聲，接著看見車子緩步而來了。原來太太們也愛這黃昏的美景，叫車夫慢慢地行著。

　　諾第埃責怪他夫人，不該害他受這一場虛驚，說，坐在車子裡的人，沒有緩慢行駛的權利。底子裡他很高興，他太太取笑他，吻了他一下。諾第埃挨了這一吻，嘴裡雖咕嚕，心裡卻十分快活。

　　第四十三章　日內瓦

　　第二天早上五點鐘旅客們從馬孔出發。車夫走錯了路。到中午預計在那裡吃飯的村子還不見蹤影，好容易在一家不成樣子的客店裡找著四個雞蛋，七個人共吃了一盤炒雞蛋，當作午餐。在杜禦斯，大家欣賞有三個鐘樓的羅曼式修道院；在貝爾加爾德，觀看羅訥河的奇景：河在這裡形成巨大的漩渦，鑽入地下，過去若干步，重新湧到地面來，但你在前面扔入河水的東西再不會浮起來。旅客們都來作這傳統的試驗，尋各式各樣的東西給它吞食。

　　第二天地早晨，他們在濃霧中越過法國的邊界。濃霧忽被太陽沖散，白峰、阿爾卑斯和日內瓦城突然顯現在眼前，象一幅明麗的圖畫。

　　諾第埃不久以前剛來過日內瓦，所以他當了旅行團的總指揮。維克多見了這湖光山色，不覺目眩神奪。忽然看見諾第埃的敞逢車停在一家窗子對著灰色牆壁的旅館，表示反對。但是，諾第埃從早上吃了那一盤七人分享的炒雞蛋後，胃裡還冒著饑火，說，他判斷旅館的優劣，不在它的窗子，而在它的廚房，哪家菜燒得好，他就上哪家。雨果只得服從，等大家嘗到了日內瓦湖裡的魚，經過高明的烹調，味兒如何鮮美之後，也就無話可說了。

　　日內瓦的警察十分麻煩。每家旅館都有一個登記簿，登記著旅客的姓名、年齡、職業、從哪裡來、到這裡來幹什麼。諾第埃遇見這樣的查問，十分不耐；他給最後一個問題的答覆：專為推翻你們的政府而來。

　　圓屋頂路仍舊是那條尖房頂路。那裡的房子都蓋在木樁上，形成一條狹長的胡同，兩邊擺著舊書攤，有許多買書人擠來擁去。這條路現在已改成狹長整齊而冷靜的馬路，居民們很引以自豪。

　　城內公共遊散的場所鋪著綠色草磚，甚是美觀，可惜到下木杆上寫著：「不准踐踏草地」，見了叫人生氣。

　　如果你愛踏青，可以到城外郊區去；但是出城要驗身份證，因此，為出城一走，須先上警察局一趟；如果同驗身份證的職員不在，還得走上幾趟。

學達書庫(xuoda.com)