休斯(12)_學達書庫

一二

　　沒等他說完這話，一個蒙面人用手槍敲了敲他的頭部，班·漢克仿佛觸電一般，從頭到腳一陣麻木，他當即領悟到，在這兩個無法無天的蒙面歹徒跟前，說話不能有絲毫不滿或頂撞的表現，弄得不好他就會一命嗚呼。

　　班·漢克急中生智，他顯得從容不迫地說道：「你們不要聽信謠言，這部影片剛開拍，主角東尼，是一位俠盜，愛打抱不平，濟世救貧。兩位剛才提到的阿爾·卡波耶就是這種類型的人物，我很敬佩他。他是美國人最崇拜的『地下總統』，前幾年政府實行什麼『禁酒令』，他為了我們的利益，私自制酒和到處銷售，我們多麼感謝他。您兩位知道，現在美國到處是一片極其蕭條的景象，工廠倒閉，工人失業，物價暴漲，危機四伏，我們就是要讚美阿爾·卡波耶這類俠盜，電影『疤臉人』絕對不會醜化他的。」

　　班·漢克畢竟是曾經在大戰期間的歐洲戰場上到處採訪的記者，臨危不懼，信口編造的這番話，總算把兩名蒙面歹徒說服了。

　　「既然是這樣，我倆就回去轉告阿爾·卡波耶，好小子，今後我們等著瞧，看了你們拍出來的《疤臉人》這部片子再說吧。」

　　儘管化險為夷，但班·漢克從此在拍戲時，不得不考慮，怎樣不惹惱這些黑社會的頭面人物，同時，又真實地反映現實生活，這等於給自己出了不少難題。有時把握不准，他就跟霍克斯和霍華德·休斯認真商量。

　　在《疤臉人》正式開拍前的日子裡，為了物色演員，霍華德·休斯和霍克斯花費了不少精力。有一天他倆到了紐約，在第39條街的一家猶太人劇場裡看戲，發現扮演劇中主角的演員波爾·穆尼演技超群，人也長得英俊，35歲左右，是奧地利移民，但英語說得很地道。霍華德·休斯和霍克斯一眼看中，散戲後馬上去後臺跟這位演員接觸，很快就聘用他擔任《疤臉人》中的主角東尼。後來，他倆又在紐約起用了另一名男演員喬治·拉夫特擔任影片裡的一名配角。

　　一部有轟動效應的優秀影片往往能造就明星演員，波爾·穆尼和喬治·拉夫特在《疤臉人》中的成功表演，使他倆在美國影壇上一舉成名，後來霍克斯的電影製片公司在好萊塢飛黃騰達，波爾·穆克主演由賽珍珠的名著《大地》改編的影片，馳名世界。這兩位名揚天下的大明星演員，始終對霍華德·休斯充滿感激之情。

　　當時，霍華德·休斯和霍克斯還聘用了安·德波拉克、卡蓮·莫麗擔任《疤臉人》中的女主角和女配角，她倆的表演也相當成功，為影片增色不少。後來她倆也成為好萊塢的明星。

　　《疤臉人》作為一部警匪片，其中的兇殺格鬥場面不少，緊張激烈，精彩紛呈，富有刺激性，這是當時影響一部影片賣座率的重要因素。在《疤臉人》的拍攝過程中，霍華德·休斯不再像幾年前製作《地獄天使》那樣勞民傷財，不再狂熱追求所謂完美主義和超現實主義。他把《疤臉人》的拍攝大權拱手交給霍克斯，在某種程度上，恐怕他也是為了約束自己，以免「舊病復發」，一時入了迷後就無法控制住自己。不過，有一次拍攝追殺場面時，在他的授意下，霍克斯和漢克不得不精心設計，安排主角東尼駕車在大街上橫衝直撞，總共撞壞了19輛汽車。

　　《疤臉人》這部影片好不容易拍攝完畢，把樣片送到美國電影製作審查委員會去後，卻遇到了麻煩。主管這項工作的威爾·赫茲是擅長玩耍權術的政客，共和黨人的重要人物，他在哈定總統任期內擔任過郵政部長。威爾·赫茲是虔誠的清教徒，長老會的頑固派，他企圖通過控制電影事業來給美國人灌輸他的清教徒教義。美國政府頒佈實行的禁酒法就正是符合這種思想觀念。《疤臉人》有不少鏡頭描繪美國人舉杯暢飲，還有私自造酒和販酒的情節，這當然使電影審查官威爾·赫茲非常惱怒，他下令不准放映這部敗風傷俗的影片。

　　當霍克斯氣急敗壞地把這個消息告訴霍華德·休斯時，這位青年富豪較為克制，他對霍克斯說：「就大致上按照電影審查委員會的要求，剪掉影片中黑社會的武裝歹徒用機槍橫掃行人的那些鏡頭，同時，補拍一場戲，讓主角東尼被警察活捉並處以殘酷的絞刑，這樣威爾·赫茲該滿意了吧。」可是，第二天當霍克斯把休斯的建議轉告給班·漢克時，這位導演兼編劇實在有難言之苦，如果把影片中的主角東尼改換成這樣的結局，那麼，《疤臉人》一旦公映後，阿爾·卡波耶就會再次派人把他至於死地，因此，班·漢克執意不肯補拍絞死東尼的戲。霍華德·休斯與霍克斯也無可奈何。

　　對於《疤臉人》的其他一些格鬥兇殺和酗酒造酒等鏡頭，霍克斯與漢克都再三作了精心的剪接或重拍。1932年《疤臉人》再次送審，仍然沒有通過，紐約州還正式發佈禁止《疤臉人》上映的行政命令，這下可激怒了霍華德·休斯。他當即吩咐工作人員：「趕快準備飛機，我馬上飛往紐約舉行記者招待會，我要揭露威爾·赫茲的險惡用心！」

　　在紐約市中心的一間寬敞明亮的會議廳裡，霍華德·休斯站在講壇上，環顧在座的記者們。他慷慨激昂地發表演說，指責威爾·赫茲以所謂教父自詡，操縱電影審查委員會，扼殺優秀影片，採取高壓政策蒙蔽和愚弄人民大眾，以此掩蓋這夥政客在幕後從事的肮髒勾當等等。

　　霍華德·休斯還在記者招待會上聲稱，他要控告紐約當局違反憲法，一定為爭取《疤臉人》公映而鬥爭到底。

　　不僅是新聞記者們，而且連第特利西、霍克斯、漢克等人，都對霍華德·休斯的雄辯才能欽佩不已。記者招待會舉行後的第二天，美國許多報紙都發表了這一消息，還刊登了有關評論。威爾·赫茲由於極力支持和維護禁酒法，已經到處樹敵，遭到美國各界人士的激烈反對，現在他又生怕因禁演《疤臉人》而引起好萊塢的普遍不滿。再加上霍華德·休斯在《疤臉人》未正式開拍時就已經開展了該片的宣傳攻勢，廣大影迷正盼望著觀看這部富有刺激性的警匪片。這股社會輿論壓力也是威爾·赫茲難以承受的。於是，這位不可一世的電影審查官不得不網開一面，宣佈《疤臉人》通過重拍後可以公映。

　　1932年《疤臉人》在美國各地放映，引起普遍轟動，由於霍華德·休斯沒有像拍制《地獄天使》那樣耗費巨額資金，因此，《疤臉人》收到較好的經濟效益，使霍華德·休斯在30年代美國嚴重經濟危機期間度過了投資拍片的難關。

　　後來，霍華德·休斯把《疤臉人》這部影片一直封存在羅梅因大街總部公司的保險櫃裡不再放映。1974年國內外觀眾多次要求重映《疤臉人》，甚至在各地報刊上掀起了呼籲的熱潮，但始終沒有如願。

　　至於《疤臉人》中的主角東尼的原型，芝加哥流氓大亨阿爾·卡波耶，終究迫于廣大人民群眾的強大壓力，美國警察機構不得不將他逮捕歸案。這位神通廣大的「地下總統」被關進喬治亞州亞特蘭大的監獄。

　　芝加哥的黑社會幫派組織揚言要組織劫獄，警方當局又把阿爾·卡波耶轉移到阿加托拉斯島上的監獄。該島戒備森嚴，無法劫獄。不過，仍然有不少人參加了劫獄行動。據說，其中有些人是由於觀看了《疤臉人》後，為影片中描寫在大蕭條時期阿爾·卡波耶每天免費供應3000多名芝加哥饑民的場面所感動，心目中竟然把阿爾·卡波耶當作濟世救貧的「俠盜」看待。

　　1938年，阿爾·卡波耶在獄中患腦梅毒，精神失常，被假釋回芝加哥，1947年患腦溢血和肺炎死于醫院，終年48歲。

學達書庫(xuoda.com)