西蒙·波娃(37)_學達書庫

三七

　　書中所描繪的，其實在後來的生活中她也是這麼實踐和體驗著的。她和朗茲曼的相愛和同居，就是明證。事情從一開始，她就料到這場「夏秋之戀」終有分手的一天，因為年齡上的巨大差異——她長他17歲——隨著時間的推移，朗茲曼終將會因為她人老珠黃，其種種表徵和器官失調，即由人生的秋季步入冬季時，棄她而去。然而，當1958年6月朗茲曼宣佈與她的關係終結，她的內心還是難以適應不再為他人需要這一事實。她以為這種關係將會不受時間限制，友誼將綿綿無期地延續下去。

　　其實，這種分手是必然的，正常的。這年，她50歲了，而朗茲曼才33歲。她在《第二性》中描繪過的，用錢向年輕情人購買愛慕、讚美和敬重的幻景的捐助人太太的形象，現在輪到她來扮演了。想到為了扭回逝去的光陰，想到為了延續青春的歲月，想到為了充分享受作為一個女人的人生，曾並無其他所求地對年輕的情夫付出母性的慷慨和妻性的柔情，無非是以此收買一場羅曼蒂克，擁有性愛的自由。

　　而現在，這一切將萬般無奈地與她揮手作別了。

　　在《第二性》中描繪的一個個中年女性，往往突然生氣勃勃地想彌補過去的損失。良母型的，深信自己還能懷孕，熱情地嘗試再創造一個生命；風流的，想再捕捉一個情人，以放縱自己的欲望；愛打扮的，則比往常更熱心於裝扮自己，去討好異性。她們想以此表示，時光的流逝並沒有真正影響她們，她們沒有比眼前更覺年輕的了。她們不惜穿著年輕的服飾，學著稚氣的舉止，誇張著女性的依賴性，以圖退回到當男人的「性愛物」的角色。……

　　但事實上，重新開始生活是不可能了。

　　相比之下，西蒙·波娃覺得在她40多歲以後與小她17歲的朗茲曼還有這麼一場長達7年之久的戀情，也是夠浪漫得可以的了。

　　該過去的，就讓它過去吧！

　　2. 一個17歲的女學生闖進了薩特的生活

　　一個17歲的女學生闖進了薩特的生活。

　　她叫阿萊特·艾爾凱姆，是阿爾及利亞東部君士坦丁一個猶太商人的女兒，準備投考位於郊區塞夫勒的巴黎高等師範學校時，選擇薩特的倫理觀作學期論文。她的哲學教師對此表示不滿，她便給薩特寫信。

　　阿萊特十分聰明和漂亮，儘管她膽小，意志也不堅定。碰上以同女性交往特別是同年輕女性交往為樂事的薩特，阿萊特自然很快就墮入情網，成了他的情婦。

　　在薩特看來，一種正常的生活就意味著同女人的連續不斷的關係。他認為自己在抽象的理解力方面是發展了，但這是片面的，缺乏一個正常人應有的感受性，而女人正好可以給他彌補這一不足，使他變得正常。

　　薩特同女人的關係要密切得多。他可以和一個他喜愛的女性閒話終日而毫無倦意，第二天還可以接著再談；而他同男性朋友一談完正事就準備結束談話。他一生有過許多女人。從許多大作家的傳記中得知，一個作家應該有許多戀愛事件，他於是依此而設計自己同女性的交往。他在哲學著作《存在與虛無》中花費整整一卷的篇幅來探討身體、性愛、情欲、受虐狂、虐待狂的問題，只緣他的哲學來自他對生活的體驗和感受。

　　到了薩特晚年，西蒙·波娃擬了22個題目與薩特進行交談。之後，她按照錄音記下來的東西整理了出來。其中有一條專談他同女人的關係，讀者從中聽到了他那活生生的聲音。

　　他坦言自己喜歡漂亮、聰慧的女性。他在同這些女人的關係中占支配地位的不是男子氣概。當然每個人在這種關係中都要擔當某種角色，他的角色是較為活動和理智的；女人的角色主要是在感情的水平上。多數時間裡一個女人是有著感情的價值而有時是性的價值：「我就是這樣看的，我覺得同一個女人有關係就是在某種程度上佔有她的感情。力求使她感受到這一點，深深地感受到這一點，佔有她的感情——這就是我要做的事情。」

　　換言之，他要女人愛他，讓她們因為感受到成了屬他的某個東西而不得不愛他。當一個女人把她自己給了他時，他便在她臉上、在她的表情中看到這種感受，而看到了它就等於佔有了它。

　　西蒙·波娃是如此。

　　奧爾加是如此。

　　陶樂赫絲是如此。

　　米雪爾是如此。

　　阿萊特亦是如此。

　　在「他——與女人的關係」中有這樣一段對話：

　　西蒙·波娃：……我想問你的是——我們認識後，你馬上就對我說，你是多伴侶化的，你不想把自己限制在一個女人身上或一個戀愛事件上。我理解了這一點，而事實上你有一些戀愛事件——我想知道的就是這。在這些事件中，你發現女人最有吸引力的地方是什麼？

　　薩特：無論什麼都有吸引力。

　　西蒙·波娃：你是什麼意思？

　　薩特：我發現你具有我要求於女性的最重要的性質。因此，就把其他的女人放在一邊去了——例如，她們可能只是長得漂亮，出現這種情況是因為你體現的東西比我希望於女性的多得多，別的人則較少，這樣她們也較少捲入。粗略地說因為曾有一些人很深地捲入。但從整體看不是這樣。

　　西蒙·波娃：但你的回答「無論什麼都有吸引力」是非常奇怪的。這好像是一個女人只要偶然同你接觸，你就完全準備同她戀愛。

　　薩特：啊！老天……

　　西蒙·波娃：當然實際上並非如此，有些女人常要投入你的懷抱，而你毫不客氣地拒絕了。有一些你認識的女人，你同她們沒有戀愛關係。

　　薩特：我做了一些夢，愛的夢，這給我提供了一個模特兒。她是金髮碧眼白皮膚的女人，在我一生中認識的女人有像她的。但我從來沒有同這些女人真心戀愛過。而這個形象仍在我心中，她是一個金髮碧眼白皮膚的漂亮女郎，穿著小姑娘的衣服；我比她大一些，我們在玩一個通過盧森堡的池塘的鐵環的遊戲。

　　西蒙·波娃：這是一個真實的故事還是一個你夢想的故事？

　　薩特：不，它是……我夢想的。

　　出於婚姻習慣對允許男子另外作幾次冒險，而女人卻只能忠誠于丈夫這一現象的否定，薩特與西蒙·波娃在建立關係之初，就立下允許雙方隨時有可能去喜歡新的依戀對象，但在偏離主航道期間始終保持「一定的忠誠」的契約。

　　他們倆的確是這麼做的。薩特與多個女人有過戀愛關係，西蒙·波娃亦是如此。但無論什麼時候，在他們心目中，他們倆的關係是第一位的。他們曾試圖組織「三人家庭」，由於薩特實實在在沒有妒忌的體驗，所以輪到西蒙·波娃與朗茲曼相好時，這種「三重奏」顯得和諧而持久；然而，輪到薩特與陶樂赫絲等相好時，因為西蒙·波娃內心深處缺乏相應的承受能力，這種「三重奏」就難以為繼了。

學達書庫(xuoda.com)