西蒙·波娃(33)_學達書庫

三三

　　此外，在1965年的一次私下採訪中，薩特說道：

　　從某種程度上說，我的一切應歸功於她。當然，即使她不存在，我也會寫作，因為我有寫作的願望；可是，我對她的完全信任始終給我以十足的安全感，……我總是把手稿給她看。每當她對手稿提出批評時，起先我會氣惱異常，對她大肆謾駡，然後我總是接受她的意見。這不是修養問題，而是因為我看到，她的批評總是中肯的。這些意見不是根據表面現象作出的，而是絕對理解我想做的事，同時又帶有我完全不可能具有的客觀性。

　　誠然，薩特善於創造新思想，無論在哲學還是在政治方面，新的觀點總是由他提出的。「如果我拒絕承認這種特定的優勢在他一邊，那麼，我實際上就背棄了自由；結果，我會成為一個具有蓄意的挑戰態度和不誠實的囚犯。這種不誠實同時也是男女之爭的必然結果，與知識分子的正直完全是背道而馳的」。事實上，——西蒙·波娃認為——她從來不把自己應負的責任推卸給薩特，因而她的獨立性從未受到過威脅，她從不盲目地贊同任何一個觀點，任何一個決定，而完全依靠自己的分析、判斷而確定是否接受。她所從事的工作要求她自主地作出大量決定，進行無數探索，付出不懈努力。正如她幫助過他一樣，他也幫助過她，兩人間的關係是一種相依相攜、互助互愛的終生伴侶式的關係，而絕非她以他為媒介而生活而生存的附庸性質。

　　她不喜歡引人注目。她從未上過電視屏幕，從未在廣播中談論過自己，也幾乎沒有接待過記者。到《一代名流》獲龔古爾獎時為止，她已好些年不在公眾場合露面了，也不再去咖啡館了，連去劇院參與「巴黎人」的消遣活動也儘量避免。但她希望在接受龔古爾獎的同時，把她取得的成就歸功於自己的努力而不是外部的影響。

　　生活在繼續。西蒙·波娃身為一位知名作家，她看重對生活的享用，對她來說，精神追求和肉體愉悅同樣不可或缺。朗茲曼那裡，她在充分利用重新找到的青春，享受迎面而來的每一個瞬間。

　　第十三章　蘇聯·中國

　　1. 在莫斯科，最大的遭罪是赴宴吃飯

　　1955年夏天，氣候宜人。西蒙·波娃和朗茲曼來到塞通斯湖畔的一家大飯店。他們隨身帶了不少書，然而，事實上大部分時間花費在遊覽上。他們駕車爬山越嶺，遊覽城堡和參觀教堂、修道院。在明麗的陽光照耀下，小山丘上金雀花盛開，滿眼一片金黃。

　　他們興致勃勃地回到巴黎，在樓下的信箱中發現了博斯特留下的一張紙條：

　　「見條趕緊來見我。」

　　當時便猜想是薩特出了什麼事。一詢問，果然。西蒙·波娃頓時慌了神，博斯特也很著急。薩特究竟生了什麼病？與博斯特一道去找到科。科告訴她，這消息是愛倫堡從斯德哥爾摩打電話給德·阿斯蒂埃，再告訴他的。德·阿斯蒂埃說是與高血壓有關的病，情況並不嚴重。

　　她還是不放心，她早知道薩特的血壓高，他是不是患了心臟病？接通莫斯科的電話後，聽到了薩特的聲音。

　　「你怎麼樣？」她焦急地問。

　　「很好，多謝。」他以客氣的口吻答道。

學達書庫(xuoda.com)