學達書庫 > 名人傳記 > 雪萊 | 上頁 下頁
三六


  雪萊生怕克萊爾得知這個不幸的消息後會一時衝動,做出一些意想不到的事情來(因為她和拜倫近在咫尺),所以,他決定在動身去避暑之前不告訴克萊爾,並加緊找房子。雪萊和威廉斯好容易找到一幢名叫馬尼府的待租的空房子,雖然這所房子非常陳舊,而且不帶家俱,為了克萊爾儘快離開比薩,雪萊還是租下了。儘管兩家人住一起不大方便,儘管生活條件不夠安適,但是,幾天後,兩家人快快樂樂地在馬尼府定居了。

  馬尼府的確不大適於居住,波濤聲晝夜不息,底層也常常因漲潮而被海水浸沉。沒搬來多久,克萊爾就從兩對夫婦的表情中猜出了那個悲傷的消息。她執意要回到佛羅倫薩去,她意識到,苦惱在孤獨中要好受一些。那些陌生人對她內心的痛苦既然一無所知,也就不至於會常常勾起她的悲哀之情。對於拜倫,她已無愛可言,那段往事留給她的除了傷感之外就是怨恨了。雪萊所能做的也只是幫助克萊爾要到孩子的一縷頭髮和一張肖像。

  阿萊格拉在世的時候,拜倫從未去過巴尼阿卡瓦羅修道院,孩子死後不久,拜倫卻去朝拜了這所修道院。他決定把女兒葬在英國哈羅區的教堂裡,並在墓碑上鐫刻「我必往她那裡去,但她將不再回到我這兒」。

  馬尼府十分符合雪萊的理想。這裡荒僻,幽靜,有樹林,有亂石,有海灣。瑪麗卻不喜歡,她有了身孕,情緒不穩,希望住在城裡,就醫方便。雖然雪萊和威廉斯十分投緣,瑪麗和珍妮卻不如以前那樣親密,雪萊過多地在瑪麗跟前推崇珍妮,很讓瑪麗不舒服。

  瑪麗一如既往地愛著雪萊,崇拜雪萊,但她不滿意雪萊的冷漠,凡是別的男人認為有價值、有必要爭取的東西他都漠不關心。在雪萊心目中,他自己的人格是與眾不同的,其他人的人格都受自己個性的局限,而他自己的人格卻通過一種光華在發揚光大,直到影響到他的朋友,甚至那些素不相識的人為止。至於風俗習慣,他始終不聞不問,根本不放在心上。

  雪萊每月都要去裡窩那城提取年金,回家後把一半交給瑪麗家用,另一半再一分為二,給瑪麗零用和供自己零用,而供自己支配的那部分實際上是給葛德文、克萊爾和亨特夫婦的。

  雪萊和威廉斯每天都要去好幾次海邊,等他們心愛的小帆船,任何一艘從裡窩那方向駛來的陌生船隻都會引起他們的注意。

  阿萊格拉死後,雪萊曾寫信給羅伯茨船長,要求把小帆船的名字改為「艾麗兒」,可小帆船駛來的時候,船帆上仍然塗著「唐璜」兩個字,雪萊和威廉斯十分惱火,他們用肥皂甚至松脂來洗刷,總算卓有成效。

  這艘小船速度很快,但在風急浪高的天氣裡卻不易駕駛。小船的兩位主人一心想自己駕駛小船,所以只決定用一名年輕的實習水手。威廉斯曾在海軍中服過三年役,自認為精通航海之道,雪萊雖然笨手笨腳,常常被船纜弄得手忙腳亂,但是熱情很高。在出航的過程中,雪萊往往一邊掌舵,一邊讀書,好幾次差點摔出船外,但是在航海中,他體會到了從未有過的快樂。特裡勞尼曾建議他們雇傭一位熟悉這個海灣的高明水手,但他們倆都自信地認為沒有必要。

  「艾麗兒」號吃水太深,因為建造它時,工匠們用了兩噸鉛才使船身保持了平衡,所以無法在馬尼府前面的海灘上停泊,於是他們造了一艘極小極簡單的舢板船來往于「艾麗兒」號與海岸之間。這只很不結實的小木頭船成了雪萊心愛的玩物,他喜歡坐在裡面,隨波飄蕩。

  兩對夫婦常常乘著月光,登上「艾麗兒」號夜航。

  在月光下,珍妮總是坐在船尾,輕輕地唱著小夜曲,瑪麗便會回想起十年前她和雪萊橫渡英吉利海峽的情景,十年的風風雨雨,給她留下不可磨滅的印象。雪萊則物我兩忘,把自己融化在一片月光之中,他仿佛又進入了那純淨清澈的幻想世界,在那裡,他自由了,超脫了。他想同浮士德一起對流逝的瞬間說:「請你留下吧,你是多麼美啊!」

  克萊爾在雪萊夫婦的多次邀請下終於到了馬尼府,從她的樣子可以看出,她已決心忘掉悲痛,加入到他們充滿生氣的生活中來。

  克萊爾剛到不久,瑪麗因小產情況十分危急。雪萊日夜守候,才使瑪麗轉危為安。不久就傳來了他們的好朋友利·亨特一家到達比薩的好消息。

  雪萊一直想邀請亨特一家到意大利來居住,但他的收入無法負擔這對夫婦和七個子女的生活。他再三遊說拜倫,使他同意與亨特一起創辦一份刊物,這份報刊將在意大利出版,並優先登載拜倫的所有作品,這樣既可保證刊物的成功,又能使亨特一家經濟狀況得以改善,因為這樣做對拜倫來說是無利可圖的,所以算是他對亨特的慷慨賜予。並且,拜倫同意騰出朗法蘭奇宮的底層給亨特一家居住,雪萊負責添置家具。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁