雪萊(35)_學達書庫

三五

　　這個形象無疑是他一直追求的，是他一直深愛著的。

　　只不過，雪萊已不再像以前那樣，認為有必要摧毀一切再予重建，或者非拋下瑪麗帶走珍妮不可。珍妮的丈夫是正人君子，他願永遠作這個男子光明磊落的朋友。瑪麗是心地善良、美麗聰穎的女子，他決不會輕易傷害她的感情。他愛珍妮，但只是一種無望的愛，是毫無欲念的柏拉圖式的戀愛。雪萊在《給珍妮，並贈吉他》中寫道：

　　是艾麗爾致意米蘭達：
　　拿去這音樂的奴隸吧；
　　為了它（就是您的僕從）
　　請在這樂器上，盡可能
　　教這只心悅的精靈放歌，
　　因為只有您能使它快樂，
　　直到歡樂過於豐富，
　　難以承受了，變為痛苦。

　　威廉斯夫婦有一個特別的朋友：愛德華·特裡勞尼。他當過船長，也當過海盜，29歲就隨船到遍了世界上所有的海洋，如今又加入了比薩城裡這個小小的英國僑民團。

　　拜倫的詩他全讀過，並且能大段大段地背誦《恰爾德·哈羅爾德遊記》和《海盜》的章節。不過，相比之下，他更喜歡雪萊的詩作。特裡勞尼初見雪萊時十分驚訝，他不能相信一個被人視為天才的堂堂男子漢，一個在英國被當作魔鬼深受排擠、被大法官剝奪為父權利的叛逆者，竟有一張溫和清秀的富有女性氣質的面龐。雪萊也十分欣賞特裡勞尼黝黑粗獷的模樣和他動人的髭須。很快他們就熟識起來，不再拘泥，變得落落大方了。

　　第二天，雪萊帶著特裡勞尼去見拜倫。特裡勞尼和所有的人一樣發覺拜倫身上有著天才所具有的堂堂儀錶，但他的談吐卻十分粗俗。他覺得，拜倫似乎是在扮演一個浪蕩子的角色。下午，他們三人一起去騎馬散步。之後又在他們歇腳的客棧後面的空地上練習射擊，三人的槍法都不錯，不相上下。在歸途中，他們又一起談論詩歌的韻腳，特裡勞尼在這方面的知識很豐富，兩個詩人都很欽佩他。

　　拜倫和雪萊與大部分藝術家一樣，他們創作的目的常常是為了宣洩或者是自我安慰，如果讓他們直面嚴酷的現實，離開那賴以擋風蔽雨的心靈小屋，他們可能無法生活。因此，像特裡勞尼這樣一位有著豐富生活閱歷，又具有實幹精神的人，在兩位舞文弄墨又富於幻想的詩人眼中便成了非凡的人物。雪萊想當一名水手，因而經常向特裡勞尼請教航海方面的知識，並且和他一起趴在阿爾諾河岸的沙地上描繪船的龍骨、船帆和航海圖。拜倫則更想成為一名海盜，因而也想在特裡勞尼那兒學到一些真正的海盜的習慣。他們三個人常在一起騎馬，散步，聊天，彼此之間也和諧自在。

　　特裡勞尼以他敏銳的洞察力和直覺對拜倫和雪萊分別作了評價：

　　「拜倫是幸運的，他擁有財產、爵位、才華、容貌、榮譽，但是，凡是稍為果斷些的女子都能制禦他。拜倫多變，他對自己的信念連兩個小時也堅持不了。

　　雪萊好強，他把自己裹在堅實的核桃殼裡，投進阿爾諾河中，橫在那兒，甘當中流砥柱，頂住洶湧的急流，執意不肯讓河水把他沖走。雪萊有堅定的信念和一套自成體系的理論。

　　雪萊和拜倫都不瞭解世人，雪萊過於熱愛世人，而拜倫卻對他們愛得不夠。

　　雪萊身上最可怕的東西，就是他毫無自我保存的本能。在現實生活中，他無法使他的思想在社會上占主導地位，他的作品不能暢銷，他的家庭生活又總遇到不幸，但他看上去並不很痛苦，因為他總生活在自己的夢幻世界中。對他來說，死亡想必就像是從惡夢中清醒過來一樣。

　　他相信所謂來世，並不是真正的無神論者。他在內心深處崇尚柏拉圖和但丁，但對既定理論所抱的態度仍一成不變，而且並不因此而有悔意。」

　　特裡勞尼和威廉斯夫婦對雪萊的仰慕很大程度上是由於他目前暫遭失敗的處境，也許他們並沒清楚地意識到這種感情所產生的本質原因。人總是心甘情願去愛那些自己憐憫的人，而不願意去愛自己所羡慕的人。人也總能從別人偶然遭到失敗的事例中找到論據來為自己的不走運作辯解，並以此聊以自慰。而崇拜與憐憫相混合的情感倒是愛的一種可靠的保證。所以，要讓特裡勞尼和威廉斯夫婦像熱愛雪萊那樣去愛聲名顯赫的拜倫，這無疑是有些勉強的。

　　雪萊夫婦一直在打算與威廉斯夫婦一起去海邊避暑，度過夏天。當時克萊爾正為阿萊格拉的事和拜倫交涉，由於一直沒有進展而十分絕望。雪萊夫婦認為，不能讓她一個人留在佛羅倫薩，孤苦無依地在陌生人家中生活下去，因而邀請克萊爾與他們同往。雪萊和威廉斯也早已作了安排，他們特意請特裡勞尼委託他的朋友羅伯茨船長在熱那亞給他們造一艘小船。他們把這艘小船命名為「唐璜」，以表示對拜倫的敬意，因為當時拜倫正在創作長詩《唐璜》，拜倫自己也定購了一條大點的遊艇，並把它命名為「博利瓦」。

　　雪萊和威廉斯費盡心思想在海邊租兩幢合適的房子，可總不能如願。此時，阿萊格拉的死訊已經傳來。

學達書庫(xuoda.com)